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Señor:

Me siento honradísimo al recibir el premio que lleva el nombre de Vuestra Majestad, y que tan 

generosamente fundó don José Celma Prieto. Quedo agradecido, de todo corazón, al funda-

dor del premio, y a los miembros del jurado por valorar mi condición de economista, encubier-

ta por mi dedicación preferente a las investigaciones sobre el pasado.

Cuando tuve que elegir estudios universitarios al terminar el bachillerato en 1952, sentí la perple-

jidad propia de quien carece de una vocación definida. Mis padres no quisieron influir en mi de-

cisión. De los estudios de Derecho, me apartaban los libros de texto de un hermano mayor, por 

haberlos hojeado y leído capítulos y no saber encontrar en ellos la atracción necesaria que me 

inclinara a cursar esa licenciatura. Para la Química y la Física me faltaba vocación, quizá por no 

haber tenido buenos profesores de esas materias en el bachillerato. Me gustaban las Matemáti-

cas, y tenía buena preparación en ellas y aptitudes para su estudio, pero no me decidí a cursar-

las en la Universidad por desconocer las «salidas» que pudieran presentárseme al final de la li-

cenciatura. De la Ingeniería me alejaba el temor a los complicados y difíciles exámenes de 

ingreso, en los que habían fracasado algunos brillantes amigos, mayores que yo, tras dedicar 

varios años a prepararlos. De la licenciatura de Filosofía y Letras no me atraía el estudio del árabe 

o el griego en los cursos comunes. Temía además —quizá, por traslucirse en conversaciones 

familiares— que no pudiera encontrar trabajo al final de los estudios. Quedaba sin considerar la 

todavía reciente licenciatura en Ciencias Económicas, de la que sabía muy poco, y menos aún 

de la de Ciencias Políticas. Quizá la atracción de lo desconocido me impulsase a matricularme 

en aquella Facultad, en la sección de Económicas, única en España entonces, en Madrid, en el 

curso académico 1952-1953, del que guardo excelente recuerdo por los profesores que tuve en 

aquel primer curso: don Valentín Andrés Álvarez y don Alberto Ullastres, muy especialmente. Me 

resultaba sumamente complicado entender el libro de texto recomendado por don Valentín en el 

curso de Introducción a la Teoría Económica. Me gustaban muchísimo sus explicaciones, por lo 

que seguía el curso con gran interés y creo que aprovechamiento, aunque al preparar la asigna-

tura con el libro de texto recomendado, el Análisis económico de Keneth E. Boulding, me pare-

cían pueriles e irritaban sobremanera los razonamientos en los que tanto intervenían el pan y la 

mantequilla que se intercambiaban la señora Jones y la señora Smith. Afortunadamente, cayó en 

mis manos un librito en el que se habían recogido las lecciones de don Valentín Andrés Álvarez 

en años anteriores, en el que se exponían las cuestiones con un grado de abstracción que resul-

tó para mí «tabla salvadora», hasta tal punto que su estudio me hizo merecer, al final del curso, 

la calificación de sobresaliente con matrícula de honor. No obstante, el interés que despertó en 

mí la Teoría Económica no fue tanto como el de la Historia Económica. Recuerdo muy bien las 

clases de don Alberto Ullastres. Duraban cuarenta minutos escasos y las daba tres días a la 

semana. Su claridad, su capacidad de síntesis, lo nuevo del enfoque de la historia sin la comple-

jidad de fechas y de nombres de reyes, guerreros, batallas y tratados, me interesó sobremanera. 

Secretamente, quizá sin reconocerlo yo mismo de forma clara y definible, tomé entonces la de-

cisión de dedicarme a aquellos estudios. El curso que seguí con Ullastres al año siguiente acre-

centó mi interés, reforzado también en el último año de la licenciatura, con la Historia de las 

Doctrinas Económicas, materia de la que estaba encargado don Valentín Andrés Álvarez.

La lectura del libro de Tugan Baranowsky Las crisis industriales en Inglaterra, recomendado 

por don Emilio de Figueroa en el curso de Teoría Económica, en el cuarto año de la licencia-

tura (Renta Nacional y ciclos económicos), me hizo pensar en el interés de hacer un estudio 

parecido para España.

Al terminar la licenciatura, decidí matricularme en los cursos del doctorado, para lo que era 

preceptivo dar previamente el título de la tesis y el nombre del director. Fui a ver a don Valentín 
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Andrés Álvarez y le expuse esta idea. Él me recomendó concentrar mi interés en el estudio de 

las crisis agrarias en España. Al preguntarle sobre las fuentes para cuantificar cosechas, pre-

cios y demás variables necesarias, me contestó que era cosa mía el buscarlas y que, si me 

ponía a ello, las localizaría. Quedaron así definidos el título de la tesis y el nombre del director, 

por lo que pude matricularme en los cursos del Doctorado y tener a don Valentín, un año más, 

como profesor inteligente, irónico y divertido.

Las circunstancias generales de aquellos años —1957, 1958, 1959— me llevaron, en octubre 

de 1959, a irme a París. Allí, en el curso académico 1959-1960, recibí las enseñanzas de 

Pierre Vilar, de Ernest Labrousse y de Fernand Braudel, en L’École Practique des Hautes Étu-

des. Pierre Vilar venía a ser como un padre acogedor para los españoles que participábamos 

en su seminario. En él coincidí con Nicolás Sánchez-Albornoz, exiliado en Buenos Aires, que 

pasaba un año en París y que asistía asiduamente al seminario de Pierre Vilar. Nos hicimos 

amigos enseguida. Durante aquel año en París, pude oír a don Claudio Sánchez-Albornoz, en 

la sala Louis Liard, en el edificio principal de la Sorbona, dar tres magníficas conferencias, que 

me impresionaron muchísimo por lo brillante de su verbo, por el interés del asunto y por hablar 

sin tener delante ni un solo papel, ni siquiera el del guión de lo que iba a decir. Durante aquel 

curso académico, pasó por París don Luis Jiménez de Asúa, al que visité con algunos amigos: 

Nicolás Sánchez-Albornoz, Vicente Girbau, Víctor Pradera, Francisco Bustelo y Juan Manuel 

Kindelán. No es del caso rememorar aquí las conexiones parisinas de aquel especialísimo 

curso académico, tan importante en mi formación de historiador y tan especial como testigo 

del acontecer político español, visto desde los planteamientos de los exiliados políticos, entre 

los que me complace hoy destacar al presidente vasco Aguirre, a quien entonces no le llamá-

bamos lendakari.

Pierre Vilar, que entonces terminaba su tesis doctoral publicada con el título La Catalogne 

dans L’Espagne Moderne, trataba en su seminario de aspectos del pasado español de forma 

siempre nueva para mí, y del mayor interés. Del curso que daba Ernest Labrousse, me queda 

el recuerdo de su palabra vibrante, de la perfección expositiva y del silencio en que permane-

cíamos los seis o siete alumnos que asistíamos cuando, terminada su disertación, nos pre-

guntaba si teníamos algo que decir. La presentación de las fluctuaciones de precios y salarios 

en la Francia del siglo XVIII y de sus efectos económicos y sociales eran su tema preferido, 

expuesto detenidamente en sus libros. El ejemplo de Labrousse era para mí orientador en las 

que habrían de ser mis investigaciones futuras.

En el seminario que dirigía Fernand Braudel, a quien tanto prestigio había dado desde 1949 

su libro La Méditerranée et le monde méditerranéen a l’époque de Philippe II, participaban 

investigadores italianos (el más destacado era Ruggiero Romano), portugueses, polacos, 

húngaros, iberoamericanos y algún español. Braudel conseguía armonizar los intereses de 

cada uno mediante sus interpretaciones de alcance mundial sobre las civilizaciones del pre-

sente vistas en su dimensión histórica.

En París, además de asistir a los seminarios de L’École Practique des Hautes Études, comen-

cé a ir a los Archives Nationales a consultar documentación diplomática, especialmente con-

sular, referente a la España de los siglos XVIII y XIX. Aunque la recogida de información fue 

copiosa, nunca he llegado a utilizarla sino muy parcialmente. Me sirvió esta experiencia archi-

vística para comenzar a formarme como historiador. Hoy estoy convencido de que ningún 

curso universitario, ninguna lectura por importante que sea forma tanto como la consulta di-

recta de los documentos, lo mismo que para el arqueólogo nada contribuye tanto a su forma-

ción como participar en excavaciones. Claro está que no excluyo con esto el interés de las 

lecturas y el de las clases, conversaciones y dirección de los maestros.
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Al regresar a Madrid a comienzos del curso universitario 1960-1961, me presenté a don Luis 

García de Valdeavellano, recomendado por Emilio Gómez Orbaneja y por Pierre Vilar. La in-

fluencia que ejerció en mí el magisterio de Valdeavellano fue muy grande, por su sabiduría, por 

sus conocimientos no solo de historia de la Alta Edad Media, sino de todo el pasado español, 

en sus aspectos culturales, sociales y políticos. Me acogió con sumo agrado, pues deseaba 

formar en Madrid un grupo de discípulos análogo al que había tenido en Barcelona, desde que 

Font Rius comenzara a trabajar con él, ampliándolo con Fabián Estapé, José María Latorre, 

Joan Raventós, Alberto Oliart y otros. El matrimonio que formaban don Luis Valdeavellano y 

Pilar Loscertales Baylín era perfecto. Ella dirigía la sección de Clero del Archivo Histórico Na-

cional. Había sido, como él, discípula de don Claudio Sánchez-Albornoz en el Centro de Es-

tudios Históricos, por lo que el matrimonio y sus amigos Luis Vázquez de Parga, Consuelo 

Gutiérrez del Arroyo, su mujer, Carmen Caamaño, Anita Pardo, María Teresa Casares, todos 

del Cuerpo de Archivos, Bibliotecas y Museos, venían a ser para mí como de la familia, y el 

Archivo Histórico Nacional, como una prolongación de mi casa. El éxito de las investigaciones 

en el Archivo Histórico Nacional fue completo, si se comparan los hallazgos con lo que espe-

raba encontrar: grandes estados con cifras de cosechas y de precios de los granos, por 

provincias, partidos y hasta parroquias; información detallada sobre pósitos; sobre licencias 

para roturar; sobre importación y exportación de cereales, todo ello por haber querido valorar, 

en 1773, el efecto que había tenido la supresión de la tasa de granos y que se hubiera permi-

tido su libre comercio, por lo que veían necesario los políticos racionalistas del siglo de las 

luces comparar las cifras de los años anteriores a 1765 con las de los posteriores, para inda-

gar el efecto de la medida liberalizadora. Investigaciones posteriores en la sección de Clero y 

en otras me permitieron hallar libros de cuentas de explotaciones agrarias monásticas, libros 

de tazmías en los que se asentaban los diezmos pagados en las parroquias y cómo se repar-

tían. Aquellos libros y documentos constituían una fuente que parecía inagotable, de datos 

ciertos que permitían al historiador formar series de precios y cosechas con la garantía de 

que, al tratarse de información que solo consistía en su origen en certificaciones de pagos y 

repartos, no estaba manipulada a efectos estadísticos, lo mismo que los registros parroquia-

les de bautizados, casados y muertos en las parroquias, a los que acudí también con el fin de 

valorar las fluctuaciones y tendencias del número de habitantes. Para la época —años 1960-

1965—, formar series continuadas de diezmos de cosechas era una novedad en Europa, 

tanto porque se había acudido rarísima vez a la documentación que lo permitía, como porque 

no se contaba con libros de tazmías tan buenos como los españoles. Me parecía en aquellos 

años que precios y salarios, a la manera en que los habían estudiado Hamilton para España y 

Labrousse para Francia, permitirían un análisis más completo si se comparaban sus series 

con las formadas sobre población y cosechas. El modelo clásico ricardiano podría permitir 

ensamblar la rica y segura información de carácter cuantitativo enriquecida con otros testimo-

nios concordantes para explicar el proceso de crecimiento agrario durante el siglo XVIII, par-

tiendo de admitir su regresión durante el XVII. Presenté mi tesis doctoral en la Facultad de 

Ciencias Económicas de la Universidad de Madrid, en junio de 1966. Por entonces, el trabajo 

de someter las cifras a sencillo tratamiento estadístico, el de seleccionar y presentar la infor-

mación de carácter cuantitativo y el de escribir el texto de la tesis me había distraído de 

formularme claramente la pregunta de para qué servía todo aquello.

Las oposiciones a la cátedra de Historia Económica en diciembre de 1967 y las que hice para 

venir de Santiago de Compostela a Madrid, al año siguiente, contribuyeron a que aplazase el 

formular de modo claro y contundente la pregunta que, quizá por aturdimiento y falta de tran-

quilidad, no me había atrevido a plantearme de manera explícita. Aunque quizá parezca pueril 

la contestación que acabé dando a esa pregunta, pienso que es útil que la exprese en toda 

su sencillez y crudeza: con tanta información y después de tanto trabajo no me pareció haber 

hecho otra cosa que la «historia fluctuante». Vi enseguida que, al describir aumentos y dismi-
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nuciones de precios y cosechas jamás habría de dibujar lo que Roth denominaba «el rostro 

del tiempo», como pueden conseguir un novelista o el autor de un diario de viaje. Además, yo 

no pensaba que tuviera especial interés mostrar que en los años de malas cosechas y precios 

altos del pan había habido a veces revueltas populares de protesta, a la manera en que Ernest 

Labrousse había probado que en julio de 1789, mes en el que estalló la revolución francesa, 

el precio del pan había alcanzado en París sus máximos secular, cíclico y estacional. Yo esta-

ba convencido de que aquel movimiento, en su origen y, más aún, en su evolución, respondió 

a causas mucho más complejas que la de que el pan fuera caro.

El resultado de contestar a la pregunta sobre la utilidad de las series que había formado con 

mis investigaciones fue el escepticismo, que solo mitigaban los resultados de indagaciones 

sobre aconteceres conexos con los económicos, pero de alcances culturales y políticos que 

me atraían sobremanera. Una de las más importantes tenía como objeto mostrar que el acon-

tecer español durante los siglos XVI al XIX no difería esencialmente del de los países del Occi-

dente europeo. Así, en el siglo de las luces, la fundación de academias, de sociedades de 

agricultura, de sociedades de Amigos del País fue análoga y respondió a los mismos móviles 

que en Francia, en Inglaterra, en Escocia o en Irlanda. También me interesó —y me interesa 

hoy— probar lo erróneo de ciertos juicios, de ciertas valoraciones de personajes, hechos o 

procesos, y mostrar, con el fundamento de las fuentes y con el razonamiento sobre la infor-

mación que proporcionan, que las conductas y lo acontecido no responden siempre a lo que 

se nos quiere presentar como verdadero.

La enseñanza como 

escuela de concreción

En los cursos académicos que siguieron a mis oposiciones a cátedra, me mostré menos en-

tusiasta que en los primeros que di en los años 1962 a 1966. Las reflexiones sobre el poco 

interés de la «historia de las fluctuaciones» a la que me había dedicado preferentemente y 

el haber observado, entonces ya desde hacía seis años, que libros importantísimos y de gran 

renombre no eran útiles cuando se acudía a ellos para preparar una clase y, por lo tanto, que 

eran pocas las posibilidades de que su lectura enseñase, me hicieron ser escéptico y que adop-

tase una actitud crítica respecto al futuro de mis investigaciones. El punto de partida de mi 

tesis doctoral y el de las publicaciones a que dio lugar como «subproductos» se fundaban en 

admitir que durante el siglo XVII España, como otros países de Europa (entonces ya se reco-

nocía la excepción de Holanda), había sufrido una depresión general. El resultado de ella ha-

bría sido el descenso del número de habitantes, con despoblación rural por abandono de al-

querías y de aldeas. En villas y ciudades, la depresión habría de originar la ruina de talleres 

artesanales, con la consiguiente disminución de lo que en ellos se producía, y que quedaran 

sin trabajo los maestros, oficiales y aprendices ocupados en ellos.

Cuando preparé la publicación de los Memoriales y Discursos de Francisco Martínez de Mata 

escritos a mediados del siglo XVII, comencé enseguida a dudar de la coherencia de las afirma-

ciones de este famoso escritor político, pues, mientras se lamentaba de los despoblados y de 

la ruina y desolación de los campos, se quejaba de la llegada de extranjeros, casi todos france-

ses, atraídos por los salarios altos y por el trabajo que se ofrecía en oficios mecánicos a que no 

querían dedicarse los naturales —los españoles— por lo rudo y por lo desprestigiados que 

estaban en ciertas ciudades y regiones1. El vivir yo entonces —años 1950 a 1970— el éxodo 

1. Había oficios calificados de mecánicos, y hasta de viles, por lo que eran rechazados, «como zapatero, herrero y 
otros», según se definió en el Diccionario de la lengua castellana (Madrid, 1732). Los oficios a que se dedicaban los 
extranjeros, según Martínez de Mata, eran, en Andalucía, entre otros, el de vender aceite por las calles y el del trasiego 
del vino, y, allí y en otras partes del Reino, trabajaban también como palanquines, esportilleros, costaleros, capacheros, 
jiferos, mondongueros, carniceros, taberneros, bodegueros, salchicheros, figoneros, mozos de paja y cebada en ventas 
y mesones, picadores y amasadores en las pastelerías, caldereros, cerrajeros, silleteros, escoberos de palma, peineros, 
zapateros remendones, aguadores, afiladores, ropavejeros y otros oficios a los que no querían dedicarse los naturales 
del Reino. Francisco Martínez de Mata: Memoriales y Discursos, ed. de Gonzalo Anes, Madrid, 1972, pp. 159-175.
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rural en la España del desarrollo económico acelerado a partir de aplicarse el plan de estabili-

zación económica de 1959 me hizo que comparara —con todas las cautelas a que obliga el 

anacronismo— aquella situación y la del siglo XVII. El éxodo rural provocado por las oportuni-

dades de trabajo en los núcleos de desarrollo industrial en España y la atracción de los salarios 

que se ofrecían en el extranjero también estaban dejando vacíos pueblos y aldeas en zonas 

pobres y mal comunicadas. La despoblación rural en los años 1960-1970 no era causa del 

subdesarrollo, sino resultado del crecimiento económico general que se disfrutaba. Las expe-

riencias del presente en que vivía y mi tendencia al raciocinio me hicieron plantear una explica-

ción distinta del acontecer económico en la España del barroco, fundada en información cuan-

titativa y en descripciones que concordaban con ella: el éxodo se produjo, sobre todo, en 

aldeas y alquerías (hasta abandonarlas) situadas en tierras de pésima calidad. Las gentes emi-

graron a villas y ciudades en las que esperaban trabajar y vivir mejor que en las aldeas y pobla-

ciones con las cortas cosechas que conseguían cultivando los pobres pegujales que labraban. 

Durante el siglo XVI, hubo una excesiva expansión de la labranza, con roturaciones en tierras 

marginales, y con un cultivo más frecuente en las hojas de labor. Todo ello había permitido 

cosechar más, pero con rendimientos decrecientes a medida que las tierras puestas en cultivo 

eran de progresiva peor calidad y que, al hacer más frecuentes en el tiempo las siembras, 

disminuían lo cosechado por unidad de superficie y por unidad de tiempo de trabajo dedicado 

al cultivo. Al disminuir el tiempo en el que los ganados aprovechaban el pasto de rastrojeras y 

eriazos, el abonado espontáneo fue menor, con el consiguiente efecto negativo sobre la cuan-

tía de lo cosechado. A este efecto negativo se sumó otro: el del retroceso del número de ca-

bezas de ganado al disminuir las superficies dedicadas a pasto permanente, por las roturacio-

nes y por el aumento de la frecuencia en el cultivo. El panorama general agrario a comienzos 

del siglo XVII, en tiempos distintos, sin duda, según circunstancias locales en comarcas y re-

giones, tenía que ser el consiguiente a haber roto la proporción o equilibrio entre las superficies 

dedicadas a labor y las que se destinaban a pasto y a monte y matorral. Restablecerlo tenía 

que ser algo así como «un fenómeno natural». Abandonar las chozas de adobes en alquerías, 

aldeas y poblados leoneses, castellanos, extremeños, manchegos, aragoneses tuvo que ser 

tendencia general, más o menos intensa según las circunstancias locales, las oportunidades 

de trabajo y las noticias que se tuviera de ellas. Las posibilidades de trabajo que ofrecía la 

corte eran conocidas en todo el Reino. Las novedades se transmitían de boca en boca, con 

una rapidez que nos sorprende hoy. La gente iba de un lugar a otro y transmitía información, 

no solo de lo notable que ocurría en el Reino, sino que se daban noticias de otros países y de 

las oportunidades de hacer fortuna allende los mares, en Indias, especialmente. Virreyes, go-

bernadores, gentes de guerra, llevaban consigo servidores que, si volvían a sus pueblos, infor-

maban sobre las riquezas de los territorios ultramarinos y de las posibilidades que allí había, 

exagerando tantas veces las posibilidades de enriquecerse en Indias, o en Nápoles, Sicilia, 

Cerdeña, Milán y otros territorios ultrapirenaicos de los que era Soberano el Rey de España 

(como lo fue, desde 1581 hasta 1640, de los pertenecientes a la Corona portuguesa).

La villa de Madrid, al situarse en ella la corte, pasó de unos 10.000 habitantes en 1560 a casi 

140.000 hacia 1640. El aumento se debió a la inmigración, ya que el crecimiento vegetativo 

de la ciudad, como ocurre con los núcleos urbanos que reciben inmigrantes de edades supe-

riores a quince años, fue negativo en los ocho decenios comprendidos entre 1560 y 1640. Los 

2.000 a 2.500 inmigrantes anuales, si procedieran de ambas Castillas, habrían supuesto que 

la villa y corte absorbiese el 35 por ciento del crecimiento vegetativo o natural de ambas re-

giones. Si a la cifra de inmigrantes en Madrid se suma la de los que fueron a Indias, casi 

200.000 entre 1601 y 1650, la disminución del número de habitantes en distintos territorios 

de la Corona de Castilla queda suficientemente explicada, sin necesidad de recurrir a los 

efectos de una supuesta refeudalización que hubiera fomentado la explotación de los campe-

sinos hasta hacerlos morir por hambre.
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Los hombres de negocios con posibilidades de inversión hubieron de elegir para su dinero el 

destino que, examinadas las posibilidades alternativas, les produjera mayores beneficios. Las 

ganancias obtenidas en el comercio transoceánico mediante la exportación de productos del 

Reino (vinos, aceites, tejidos y diferentes manufacturas) o de procedencia extranjera, y la im-

portación de productos ultramarinos fueron dedicadas a la extracción de metales preciosos y 

a la agricultura de plantación en Indias. También se les dio, además, otros destinos, entre los 

que destaca, por su vistosidad en España, la compra de tierras y la de señoríos jurisdicciona-

les. Fundar un mayorazgo consistente en bienes raíces y en la jurisdicción o jurisdicciones 

adquiridas (estas casi nunca implicaban ingresos, sino el prestigio de titularse señor de vasa-

llos) constituía una opción de interés para compensar los grandes riesgos de la inversión en 

minería de plata (cuyos beneficios fluctuantes y a veces inseguros o nulos dependían de la 

riqueza y duración de los filones) y los del comercio ultramarino, que dependían de los precios 

en el momento de la compra en el lugar de origen y de la venta en el lugar de destino. La que 

Fernand Braudel denominó trahison de la Bourgeoisie había consistido en que los hombres 

de negocios en el siglo XVII no hubieran sido profetas o agoreros para seguir el destino que 

habría de asignarles Marx a mediados del XIX: el de servir a sus intereses «de clase» para 

derrocar a los poderes feudales supervivientes. Al considerar aquellos hombres de negocios 

que ser también terratenientes y señores era lo mejor para ellos y, sobre todo, para su estirpe, 

al garantizar que se perpetuara lo adquirido mediante la institución del mayorazgo y al com-

prar bienes raíces, habrían traicionado a su clase. La otra «cara de la moneda», la «reaction 

señorial» braudeliana, la explicó muy bien el famoso historiador: el comportamiento burgués 

de los nuevos señores consistiría en hacer rentables sus inversiones como propietarios terri-

toriales exigiendo con puntualidad las rentas de las tierras recién compradas. Así, pues, a las 

primeras impresiones admirativas del joven estudiante que yo era en el curso 1959-1960 

cuando leía a Braudel y le oía en su seminario, siguieron en los años 1968 a 1975 las actitudes 

críticas fundadas en poco más que en el sentido común, silenciadas entonces por respeto a 

la autoridad y al prestigio del gran historiador. Yo, como economista, no podía admitir que el 

conjunto de hombres de negocios —de «burgueses» que formarían la «burguesía» braudelia-

na— actuaran contra el propio interés de cada uno de ellos. Por entonces, comencé a recha-

zar la utilización de los sustantivos (burguesía, proletariado) con los que se designan conjuntos 

de contenidos borrosos o imprecisos y de cuyo uso se obtiene más confusión que utilidad.

El interés por América En aquellos años (1978-1985), publiqué algunas páginas sobre los cambios agrarios en la 

España de los siglos XVI y XVII, en los que traté de mostrar que no había habido tal deca-

dencia, sino reajustes resultantes de la conducta racional de labriegos y pastores2. Co-

mencé también a pensar que no era posible que llegase a una explicación convincente del 

acontecer en esas centurias si no consideraba que España e Indias formaban un conjunto, 

indivisible desde el punto de vista del análisis de su economía. Ese convencimiento me 

detuvo en la publicación del texto del ciclo de conferencias que di en el Banco de España, 

en junio de 1993, dentro de la cátedra Ramón Carande, texto que entregué en su momen-

to con la condición de revisarlo antes de que se enviase a la imprenta. Por entonces, ya 

veía necesario estudiar el conjunto de la economía hispano-indiana para valorar los cam-

bios que tuvieron lugar durante el siglo XVII, en ambos espacios. En efecto, el planteamien-

to, en los años 1980-1995 de que era imprescindible considerar el conjunto hispano-indiano 

para valorar los cambios económicos en cualquiera de sus partes quizá fuera resultado de 

2. «La depresión agraria durante el siglo XVII en Castilla», Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, 1978, pp. 83-100 
[reeditado, con modificaciones, en el libro The Castilian Crisis of the Seventeenth Century. New Perspectives on the 
Economic and Social History of Seventeenth Century Spain, I. A. A. Thompson y B. Yun (eds.), Cambridge University 
Press, 1994, pp. 60-76] y «El sector agrario en la España moderna», Papeles de Economía Española, núm. 20, Madrid, 
1984, pp. 1-19 (reeditado en el libro Cultivos, cosechas y pastoreo en la España Moderna, Real Academia de la Historia, 
Madrid, 1999, pp. 11-56.
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mi reacción frente a la historia regional, entonces ya autonómica. No me parecía correcto 

científicamente aislar una región para estudiar en ella procesos tan complejos como los de 

la industrialización y valorar sus resultados mediante comparaciones de las variables eco-

nómicas consideradas con las correspondientes a otros países. Me parecía evidente que 

España e Indias formaban un conjunto en lo económico, a pesar de tantas diferencias de 

carácter cultural.

La emigración de españoles a Indias durante los siglos XVI al XIX respondió a que quienes 

decidían dejar sus lugares de origen para vivir en tierras tan distantes tomaban la determina-

ción de emigrar convencidos de que allí vivirían mejor —harían fortuna— y hasta podrían «al-

canzar más altos grados». La emigración a Indias, lo mismo que los éxodos en la España de 

entonces desde el campo a la ciudad, o, para simplificar, desde el Norte hacia el Sur, contri-

buyeron a provocar las despoblaciones que tanto lamentaban los escritores políticos y los 

arbitristas o proyectistas del siglo XVII, a quienes impresionaba desfavorablemente lo que 

veían o lo que leían unos en los escritos de otros.

En cuanto a la decadencia de las manufacturas en la España del siglo XVII, sí parece seguro 

que disminuyó la producción de paños, como en las ciudades del norte de Italia, por los efec-

tos negativos de la importación de tejidos extranjeros, sobre todo holandeses, al resultar más 

baratos. Con las ordenanzas gremiales y con la cohesión de las exigencias de los agremiados, 

se mantuvieron en España, como en Italia, restricciones seculares que en su momento habían 

parecido convenientes para asegurar la estabilidad en el trabajo y la perfección de los paños, 

tanto en la calidad de la lana como en el número de hilos y en el teñido. Con el tiempo, los 

paños, aunque conservaron la buena calidad que aseguraba su resistencia y duración, resul-

taron más caros y menos atractivos en su «vieja formalidad» que las telas más ligeras, más 

adaptables por ser flexibles y de más vivos y variados colores, tejidas en los talleres holande-

ses, en los que las exigencias salariales eran menores y mayores las libertades para innovar.

La seguridad conseguida en el transporte trasatlántico, el desarrollo de las producciones 

agrarias de plantación y los rendimientos crecientes de los filones de los yacimientos de plata 

en Guanajuato, en Zacatecas y en el cerro del Potosí, favorecidos por la utilización de las 

técnicas más avanzadas, hicieron que estas actividades fueran las más atractivas para los 

inversores. Se explica, pues, que los cambios en el sector agrario y en el de las manufacturas 

—en España— respondieran a las posibilidades de beneficios que ofrecían las actividades 

mineras y las plantaciones en Indias. Aunque separase ambos espacios el Océano Atlántico, 

el coste del transporte entre el puerto de Sevilla y Veracruz o Cartagena de Indias, y el terres-

tre hasta los centros mineros de la Nueva España y del Perú proporcionalmente era menor 

que el terrestre entre lugares situados en el centro de España y los de cualquier zona periféri-

ca3. Por todo ello, las disminuciones en la producción de manufacturas —por lo demás no 

cuantificadas sino en casos especiales— pudieron deberse a los cambios en el destino de las 

inversiones, guiadas por el coste de oportunidad.

Las dificultades 

de cuantificación. 

Cómo superarlas 

provisionalmente

Debido a las dificultades de cuantificar para disponer de las variables necesarias en el estudio 

de las posibilidades de inversión y de sus resultados y para valorar el crecimiento económico 

en Indias durante el siglo XVII, me he planteado la cuestión de cómo disponer de un indicador 

que resulte válido, al menos mientras no se disponga de otro u otros que lo mejoren. Ese in-

dicador es el grado de urbanización, consiste en cuantificar el número de ciudades en Indias 

3. Sería útil que se estudiara el coste unitario del transporte (y que se calcularan los valores y cantidades de los bienes 
transportados) entre Sevilla y los puertos de Indias y entre estos puertos y localidades interiores de los virreinatos de 
Nueva España, el Perú y Santa Fé, para compararlos con los internos en España.
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durante el siglo XVII y el de sus habitantes (ampliable para los siglos XVI y XVIII). Es sabido que 

jamás antes, en la historia humana, tuvo lugar un proceso de fundación y crecimiento del 

número de sus habitantes tan amplio y en tal espacio de tiempo como el de la América espa-

ñola durante los siglos XVI al XIX.

El número de ciudades fundadas durante el siglo XVI creció hasta alcanzar la cifra de unas 230 

en 1580. En 1630, el número ascendía a 330. La población urbana se multiplicó por tres, 

entre esos cincuenta años. Las 230 ciudades de 1580 tenían, como media, unos 2.000 habi-

tantes. Las 330 de 1630, unos 5.000. En 1580 vivía en ciudades de más de 10.000 habitantes 

un 40 por ciento de la población urbana. En 1630, el porcentaje ascendía a 45.

El crecimiento urbano se intensificó durante el siglo XVIII. La ciudad de México tenía unos 

120.000 habitantes a finales del siglo; La Habana, unos 80.000; Lima, unos 50.000, y Santia-

go de Chile, la Puebla de los Ángeles, Caracas y Buenos Aires alcanzaban o sobrepasaban la 

cifra a comienzos del siglo XIX. Ciudades como Cuzco, Guanajuato, Zacatecas, Mérida, Qui-

to, Potosí, Cochabamba, Santa Fe de Bogotá o La Paz tenían a finales del siglo XVIII entre 

25.000 y 35.000 habitantes, y otras alcanzaba los 10.000. Si se admite la cifra de 15.000.000 

de habitantes para el conjunto de los reinos de Indias a comienzos del siglo XIX y la de 

1.000.000 para las ciudades con más de 10.000 habitantes, resulta que el porcentaje que 

representa la población urbana respecto a la total era superior a la media europea, en las 

mismas fechas4.

El aumento del número de ciudades en Indias y el de la población que habitaba en el recinto 

urbano fue portentoso. Es de observar que allí las ciudades no estaban protegidas como en 

Europa por murallas porque no había enemigos internos que pudieran atacarlas. Sí tenían 

fortines las marítimas para defenderse de corsarios, filibusteros y de ataques enemigos en 

tiempo de guerra.

El proceso de urbanización se dio en un continente en el que no había ciudades cuando lle-

garon los españoles, salvo Tenochtitlan, o México, elegida como capital de la Nueva España. 

Los restos de las grandes edificaciones precolombinas que podemos contemplar hoy no te-

nían entidad urbana. Eran centros monumentales de carácter ceremonial, con poblados rura-

les en las cercanías en los que vivía población indígena. No era posible que hubiera ciudades 

en América, por falta de transporte eficaz, ya que los indígenas no conocían la rueda y solo 

podían disponer de llamas como animales de tiro. Con la llegada de los colonizadores y con 

el aumento del número de caballos fue posible organizar el transporte rodado exigible para 

abastecer de productos agrícolas a los habitantes de las ciudades del interior y para transpor-

tar hasta las orillas de los ríos o hasta el mar los bienes necesarios para el consumo urbano.

El aumento del número de ciudades y el de sus habitantes no hubiera sido posible sin un 

desarrollo económico que proporcionara los bienes y servicios que necesitaba la mayor po-

blación urbana. Las actividades mineras, la creciente producción agraria y manufacturera y la 

intensificación de los tráficos marítimos y terrestre se correspondieron con el aumento del 

número de ciudades y de sus habitantes, en un proceso continuo que no hay razón para 

pensar que experimentase retrocesos y una «depresión general» en el siglo XVII. En econo-

4. A finales del siglo XVIII, tenían entre 20.000 y 160.000 habitantes la ciudad de México, La Habana, Lima, Caracas, 
Buenos Aires, Santiago de Chile, La Puebla de los Ángeles, Guatemala, Quito, Cuzco, Potosí, Cochabamba, La Paz, 
Santa Fe de Bogotá, Guanajuato, Zacatecas y Mérida. Si se admiten las cifras de Paul Bairoch, el índice o coeficiente de 
urbanización sería aún mayor, cf. su obra De Jericó a México. Villes et economía dans l’histoire, París, 1985, pp. 375 y 
492-500. Se pueden comparar las tasas de urbanización de la América española con las de Europa, en diversas épocas, 
mediante las que ofrece Jan de Uries, European Urbanization, 1500-1800, Londres, 1984, p. 39.
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mía, como en todo, «natura non fecit saltum», o al menos no lo hace al dictado de los ideólo-

gos, de forma que responda a la medida de sus deseos.

El crecimiento económico experimentado en España y en las Indias durante los siglos XVI y 

XVII se intensificó durante el XVIII por la aplicación de medidas liberalizadoras, sobre todo en 

la segunda mitad de la centuria, que permitieron un mayor margen para la acción de las ini-

ciativas individuales. Los cambios que supusieron las concesiones a que obligó la paz de 

Utrecht al final de la guerra de Sucesión en 1714 supusieron una mayor presencia del comer-

cio extranjero, con el correspondiente efecto positivo. Las medidas liberalizadoras del tráfico 

con Indias en los últimos decenios del siglo facilitaron que se intensificara el comercio entre 

España e Indias y el interamericano.

El desarrollo económico alcanzado a comienzos del siglo XIX se reflejaba no solo en el mayor 

grado de urbanización en todos los virreinatos, sino en que en las ciudades se alcanzaran 

mayores niveles culturales y científicos. Quienes viajaban a Indias a comienzos del siglo XIX se 

sorprendían por la entidad urbana de las poblaciones más importantes, equiparable a la de las 

más populosas capitales de Europa, tanto por la amplitud de calles y plazas y por el carácter 

monumental de sus edificaciones como por las academias, jardines botánicos, sociedades de 

Amigos del País, universidades, escuelas y colegios, iglesias y catedrales, palacios virreinales 

y privados, conventos y monasterios. Las descripciones que hizo el barón de Humboldt son 

tan conocidas como poco citadas en los libros de historia, tanto en España como en América, 

por la vigencia acrecentada en estos últimos años de las versiones negativas y parciales que 

arrancan de los escritos sectarios del padre Las Casas5. Así pues, el crecimiento económico 

en las Indias durante los siglos XVI, XVII y XVIII explica el desarrollo urbano, arquitectónico, 

cultural y científico y el perfeccionamiento de la organización político-administrativa de aque-

llos reinos cuyos más altos grados se alcanzaron en los últimos años del reinado de Carlos IV. 

De los ejemplos que pudiera presentar seleccionaré el de la Real Expedición filantrópica de la 

vacuna. Sus componentes, a partir de 1803, generalizaron en la América española y en Filipi-

nas las prácticas de la vacunación y supieron y pudieron perpetuar el cow-pox o suero vacu-

no en todo el vastísimo territorio. La colaboración de virreyes, gobernadores y comandantes, 

obispos y corporaciones municipales muestra la eficacia con que funcionaban las administra-

ciones civiles y las eclesiásticas. Nunca, después de la independencia, se alcanzó una eficacia 

administrativa y una justicia que pudieran equipararse a las de la época virreinal.

La conciencia de la entidad urbana de los grandes núcleos de población se expresó de muy 

diversos modos. Quizá no de manera tan espontánea y natural como lo hicieron los miembros 

de la corporación municipal de la Puebla de los Ángeles al dirigirse a su Rey Carlos IV agrade-

ciéndole el gran beneficio que les enviaba con la vacuna contra la viruela. En su escrito, al 

valorar las grandezas de la ciudad de que eran representantes y que solo a Madrid podrían 

envidiar, no el carácter urbano, sino que fuese capital de la Monarquía, manifiestan que,

«Si las poblaciones, las ciudades y las cortes, así modernas como antiguas, por el 

Orbe todo han hecho públicas sus glorias, y con las unas han querido competir las de 

las otras, la de la Puebla de los Ángeles, que se cuenta por la segunda de este Reino 

[de la Nueva España] no cambia su suerte por ninguna, y sólo a esa imperial corte de 

Madrid tiene que envidiar una satisfacción que, con amargura suma, siente no llegar 

jamás a conseguir».

Y continúan:

5. Cf. Ramón Menéndez Pidal: El Padre Las Casas. Su doble personalidad, Espasa Calpe, Madrid, 1963.
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«Publiquen enhorabuena todas las poblaciones, cortes y ciudades las ventajas de que 

gozan, pero vivan al mismo tiempo satisfechas de que no se las ha de disputar jamás 

la Puebla, porque si a esa Imperial Corte de Madrid sólo tiene que envidiar, no la opu-

lencia, no el fausto, no la extensión o la grandeza, sino la plausible presencia del 

Monarca. Desde esta distancia, disfruta con especialidad de sus favores y, a merced 

de ellos, acaba de perfeccionar [con la vacuna contra la viruela, enviada por el Rey] 

los beneficios con que el Supremo autor quiso distinguirla».

Siguen los munícipes en su escrito expresando elogios a todo lo que concierne a la Puebla de 

los Ángeles, en cuanto a «la docilidad de genio que a sus habitantes ha inspirado el cielo», «al 

apacible temperamento» proporcionado por su situación, a «las producciones de su suelo», a 

los «adelantamientos de la industria», al «fiel y amoroso vasallaje», a «la protección del Sobe-

rano», para concluir que aquella ciudad no podía «ceder sus glorias a otra»6. El orgullo por las 

excelencias urbanas de la Puebla de los Ángeles, sentido por sus representantes, indica no 

sólo la conciencia de superioridad respecto a cualesquiera otras ciudades, sino la adhesión a 

la Monarquía bajo la que se habían logrado tales grandezas.

El grado de urbanización como índice que permite valorar el desarrollo económico, cultural y 

civilizador puede ser utilizado para comparar situaciones, según comunidades y espacios 

determinados. Cabe, como ejemplo, comparar el grado de urbanización en los virreinatos de 

El Perú y de la Nueva España con la franja occidental de lo que son hoy los Estados Unidos 

de América (la ocupada por las que habían sido las trece colonias antes de su independencia). 

En aquella franja atlántica, a finales del siglo XVIII, solo había seis ciudades con más de 8.000 

habitantes, en las que vivía el tres por ciento de la población total del país. De esas ciudades, 

las más pobladas eran Nueva York y Filadelfia, con alrededor de 30.000 habitantes cada una7. 

Ninguna de ellas podía equipararse en carácter urbano y en monumentalidad a ciudades 

como México, la Puebla de los Ángeles, Veracruz, Zacatecas, Guanajuato, La Habana, o 

Lima, Quito, Santa Fe y Buenos Aires, porque el desarrollo económico alcanzado era menor 

en los ya independientes Estados Unidos. Las grandes diferencias de hoy no se generaron en 

la llamada «época de la colonia» (en las Indias jamás se organizó un régimen colonial, sino 

virreinal, análogo al de otros territorios de las Coronas de Castilla y de Aragón). Esas diferen-

cias se generaron desde que se desintegraron los virreinatos en las naciones de hoy, ya que, 

desde entonces y muy gravemente en el siglo XX, no gozaron de regímenes parlamentarios 

estables, ni se respetaron preceptos constitucionales que, como en Estados Unidos, asegu-

rasen el respeto a la propiedad privada y que hubiera una justicia independiente que garanti-

zara el cumplimiento de los contratos.

Admitir como cierto lo que es falso en las versiones del pasado fue siempre causa de acciones 

políticas que, a veces por medio de la violencia, llevaron al poder a quienes estaban conven-

cidos de la verdad de sus interpretaciones y de lo necesario de sus medidas. Los movimientos 

revolucionarios desde finales del siglo XVIII hasta el presente se fundaron en versiones del 

pasado que no se correspondían con las realidades históricas consideradas. El resultado de 

ello fue y es la falta de libertad y la miseria para la mayoría de las poblaciones que las sufrieron 

o las sufren, y la muerte de centenares de miles de ciudadanos.

Conclusión Mi condición de economista que se interesa por el presente no quedó anulada por dedicarme 

durante veinticinco años a la investigación del pasado. Si entre los años 1957 y 1980 dediqué 

todo mi tiempo a la consulta de documentos en los archivos y a escribir libros de historia, mi 

6. Archivo General de Indias. Indiferente General, legajo 1558 A, folio 720 rº y vº. 7. Herbert S. Klein, A Population 
History of the United States, Cambridge University Press, 2004, pp. 91-93.
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vinculación al presente se reforzó después al pertenecer al Consejo del Banco de España 

durante los años 1980-1989, y no solo al Consejo General, sino, en algunos años, también a 

la Comisión Ejecutiva. Al cesar como consejero del banco, pasé al Consejo de Administración 

de FOCSA, y luego al de FCC, al integrarse aquella sociedad con Construcciones y Contratas. 

Pertenezco a este Consejo de Administración desde  1990. El 6 de junio de 1997 fui nombra-

do consejero de REPSOL, y en este consejo permanezco todavía. Estar al tanto de los plan-

teamientos empresariales en estas grandes sociedades refuerza mi condición de economista, 

a la que nunca renuncié, y me es muy útil como historiador y hasta como director de la Real 

Academia de la Historia, en la que trato de aplicar los criterios de racionalidad que permite el 

hecho de que no esté sometida a trabas burocráticas, ya que el único vínculo institucional que 

mantiene es el del Alto Patronazgo de Su Majestad el Rey. Dirigir la Real Academia de la His-

toria exige que yo sea historiador. Mis posibles aciertos se los debo también a lo que he 

aprendido y aprendo como economista.

En mis investigaciones sobre el pasado, siempre quise analizar la información reunida utilizan-

do la lógica económica. En los primeros años, la influencia de los que consideraba grandes 

maestros (Pierre Vilar, Fernan Braudel, Ernest Labrousse) me llevó a plantear la conexión entre 

los factores económicos y los movimientos sociales y políticos, aunque sin estar del todo 

convencido de que pudiera aclarar nada esencial con ello, si no utilizaba la lógica económica  

de la que ellos prescindían. De ahí el escepticismo que sentí en los años 1970 a 1975, lo 

que me hizo reflexionar en lo conveniente de que revisase, utilizando la lógica, algunas de las 

tesis aceptadas generalmente sobre determinadas épocas de la historia. La que me atrajo 

más fue la de revisar la admitida depresión general durante el siglo XVII, cuyos resultados he 

tratado de resumir en la tarde de hoy. Las conclusiones generales a las que he llegado son:

1  Que no tiene consistencia lógica, ni fáctica, la tesis marxista sobre que en la Europa del 

siglo XVII la depresión económica se debió a la pugna entre «la burguesía naciente» y la 

«clase feudal» que se resistía a los cambios.

2  Que es una tergiversación de la realidad histórica cómo se presentan las acciones pobla-

doras, colonizadoras y culturales de España en América durante los siglos XVI al XIX, re-

forzada actualmente por políticos que quieren justificar sus fracasos, y los de sus prede-

cesores, atribuyendo sus males presentes a una pretendida explotación colonial.






