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Majestad,

Mis primeras palabras han de ser para agradecer a Vuestra Majestad el alto patrocinio del 

Premio Rey Juan Carlos de Economía, creado gracias a la generosidad y a la amplitud de miras 

de D. José Celma Prieto. Mi agradecimiento es aún mayor por Vuestra generosidad al venir en 

persona a entregármelo en el Banco de España, una institución que aún considero mi casa1. 

También quiero expresar mi gratitud a los miembros del jurado de este prestigiosísimo premio 

por haber distinguido, en mi persona, al cultivador de una especialidad escasamente valo-

rada por la comunidad de los economistas: la historia del pensamiento económico. Con esta 

decisión, los jurados pueden haber hecho un favor a la profesión económica, pues —al me-

nos, en mi opinión— el olvido de la historia de nuestra ciencia quizá sea una de las causas de 

la peligrosa miopía cuyos efectos hemos sufrido en la crisis de los últimos tres años.

El que este premio esté ligado a la institución de la Monarquía me causa especial satisfacción, 

primeramente, por la alegría que le habría producido a mi padre, por su lealtad a la Corona, 

tanto en la persona del Conde de Barcelona, Vuestro augusto padre, como en la de Vuestra 

Majestad. En segundo lugar, diré que yo también soy, como reza la expresión popular, monár-

quico de toda la vida. Lo soy por razones de fidelidad familiar, mas también por ser la monarquía 

una institución tan a propósito para un país como el nuestro, siempre dado a las banderías. 

Como en tantas otras democracias europeas que también son monarquías, la figura del mo-

narca recuerda a los españoles la necesaria independencia de la sociedad civil respecto de la 

política: no es bueno que el arte, el deporte, la ciencia, la justicia, la empresa estén tan politi-

zadas como lo están entre nosotros. El Rey simboliza en nuestra nación todo lo que está 

alejado del partidismo político; y representa ante las demás naciones la España de todos los 

días y de toda la vida.

Era yo estudiante de segundo de Derecho cuando tomé parte, con el idealismo y la generosi-

dad de la juventud, en las protestas estudiantiles de febrero de 1956. Las organizaron unos 

muchachos comunistas, hoy arrepentidos de su desplazado radicalismo2. Yo, en cambio, 

formaba parte de un círculo liberal y monárquico, cuyos miembros estábamos movidos por la 

esperanza de ver pronto una España democrática, templada por el poder arbitral de un rey. 

No imaginaba yo el terremoto que aquellas protestas iban a causar en mi vida. No solo hube 

de enfrentarme con dos procesos penales y, mucho más tarde, con el extrañamiento a un 

pueblo de Albacete, sino que, tras haber superado la oposición de ingreso en la Carrera diplo-

mática, a que el Gobierno me cerrara las puertas de la Escuela y del servicio diplomático. Fue 

una pena que, llegada la democracia, ninguno de los ministros de Asuntos Exteriores, ni el de 

UCD ni el del PSOE, quisiera reparar ese expolio como era su deber. La memoria histórica 

tiene esas amnesias. Para entonces yo no aspiraba ya a ejercer la Carrera, pues mi padre me 

había compensado generosamente financiándome cinco años de estudios de doctorado en 

la London School of Economics (LSE). Me convertí así  en un  historiador del pensamiento 

económico3.

Aún era yo estudiante de Derecho cuando, en el escaparate de una librería de la calle Génova 

de Madrid, vi un libro cuya portada me llamó la atención. El título era La sociedad abierta y sus 

enemigos; el autor, Karl Popper. Y la cubierta mostraba los retratos de tres de esos enemigos: 

Platón, Hegel y Marx. Su lectura me dejó confundido: ¿enemigos esos grandes pensadores 

1. Pertenecí al Servicio de Estudios del Banco de España desde 1967 hasta 1977, año en que pedí la excedencia para 

entrar en el Bentham Project del University College de Londres. 2. Roberto Mesa (2006), Jaraneros y alborotadores: 

documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, 2.ª edición, 

Editorial Complutense, Madrid. 3. Fue don Luis Díez del Corral quien me aconsejó que fuera a la London School of 

Economics. Mi primera estancia en esta institución duró de 1959 a 1964; la segunda, de 1972 a 1973.
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por los que tanta admiración sentían mis profesores y compañeros de convicciones democrá-

ticas? Inscrito ya en la LSE, iba yo un día camino del refectorio y en la puerta de un despacho 

leí un letrero que decía: «K. R. Popper». Sin dudar un instante, llamé a la puerta y pregunté a 

la mínima figura sentada tras el escritorio: «¿Es usted el autor de La sociedad abierta y sus 

enemigos?» Me contestó que sí y le pedí permiso para asistir a sus clases de filosofía y meto-

dología. De esa manera empezó para mí un crucial período de formación en lógica y teoría del 

conocimiento4. Durante año y medio o más suspendí el estudio de las materias económicas 

para dedicarme a la filosofía, distracción de la que me felicito, porque considero que la falta 

de base filosófica sólida y correcta es causa de los bandazos y mal dirigidos entusiasmos de 

muchos de mis compañeros. Un pequeño resultado de esa colaboración con el maestro 

 Popper fue mi traducción de La miseria del historicismo, con la que inicié los esfuerzos para 

que el pensamiento de ese gran maestro fuera conocido en España5. ¡Y sí que los tres eran 

enemigos de la sociedad abierta!

Para entonces ya había conseguido yo que mi supervisor de doctorado fuera el gran Lionel 

Robbins, luego elevado a Par del Reino. No solo era lord Robbins un famoso maestro de 

teoría económica, sino también un destacadísimo cultivador de la historia de las doctrinas, 

que había trabajado con Keynes y había tenido gran amistad con Schumpeter. Era muy exi-

gente en materia de precisión histórica. Decía que había que familiarizarse con los autores del 

pasado hasta que se les oyera hablar, pero al mismo tiempo exigía que se les juzgara desde 

el punto de vista científico. El saber colocar a cada autor en su tiempo, pero también evaluar 

sin concesiones sus aportaciones científicas, es lo que constituye la fascinación y la utilidad 

de la historia del pensamiento.

Fue Popper quien me sugirió que escribiera mi tesis sobre John Stuart Mill, cuya teoría del 

conocimiento él valoraba en lo que se merecía. Al final, me incliné por el estudio de la nueva 

economía política de Mill, significativamente alejada del capitalismo puro de su padre y de 

David Ricardo. Con mi tesis y el libro que de ella resultó6, atribuí (creo que con justicia) a Mill 

el inicio de una manera de concebir el liberalismo aún vigente hoy: el de los que son socialistas 

a fuer de liberales7. Creía Mill que era posible dividir la economía política en dos campos. Uno 

era el de las leyes de la producción de riqueza en un mercado libre, leyes que había que obe-

decer si se pretendía que el país prosperase; el otro era el de la más justa distribución de lo 

producido, en el que eran posibles reformas institucionales que favorecieran a los trabajado-

res y a las mujeres. Por un lado, era necesario fomentar la productividad y la competencia; por 

otro, era posible acabar con la discriminación de clase y de sexo. Esa propuesta de Mill de 

distinguir entre leyes de producción y modos de distribución es el origen de las versiones más 

4. Sin esa formación, no se comprendería que yo haya prestado tanta atención a cuestiones de filosofía y metodología: 

no se comprendería mi convicción de que todo conocimiento humano es hipotético y debe contrastarse; mi creencia de 

que, aunque no la conozcamos, verdad no puede haber más que una; mi insistencia en que los problemas filosóficos 

tienen carácter substantivo y no nacen solo de confusiones lingüísticas; o mi disposición a aceptar que hay proposicio-

nes metafísicas que tienen sentido y son útiles. 5. K. R. Popper (1961), La miseria del historicismo, traducción de 

P. Schwartz, Taurus, Madrid. 6. Obtuve el título de Philosophiae Doctor, the field of study being Political Thought en 

1964, con la tesis «Aspects of the Theory of Economic and Social Policy in the Works of John Stuart Mill». Una versión 

ampliada de esta tesis fue publicada en español con el título de La nueva economía política de John Stuart Mill (Editorial 

Tecnos, Madrid, 1968); y en inglés con el título The New Political Economy of John Stuart Mill (Weidenfeld and Nicholson, 

Londres, 1972). 7. Indalecio Prieto pronunció el 21 de marzo de 1921 la frase que cito: «soy socialista a fuer de liberal». 

Se oponía así a la propuesta de los llamados «terceristas» de que el PSOE se uniera a la III Internacional promovida por 

los bolcheviques. Él era socialista, argumentó, porque creía que la igualdad de posibilidades económicas era la base y 

condición de la libertad individual. Véase el capítulo VI del libro de Alfonso Carlos Saiz Valdivieso Indalecio Prieto. Cróni-

ca de un corazón (Editorial Planeta, Barcelona, 1984). A raíz de ese Congreso, nació el Partido Comunista como escisión 

del PSOE. La negativa de los socialistas a aceptar la dictadura del proletariado y a entrar en la III Internacional de los 

bolcheviques se endureció tras el viaje de Fernando de los Ríos a Rusia, durante el que Lenin le espetó: «¿Libertad? 

¿Con qué propósito?» Véase Víctor Alba (1979), El Partido Comunista en España, cap. 3, «La división del PSOE», Edito-

rial Planeta, Barcelona.
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moderadas del socialismo económico de hoy día. ¿Quién no ha oído decir a los socialdemó-

cratas de turno que, para repartir socialmente, antes es necesario producir eficazmente? Si a 

eso se une la idea, también de Mill, de que la felicidad de los individuos debe ser el criterio 

para juzgar la perfección de las sociedades, tendremos como resultado el Estado de Bienes-

tar. Los fabianos en Inglaterra o los liberales de Sagasta y Alba en la España de los primeros 

años del s. XX; Franklin Roosevelt en Estados Unidos, tras la gran depresión prolongada por 

su New Deal; Keynes y Beveridge cuando preparaban la paz para después de la Segunda 

Guerra Mundial: todos ellos oían voces liberales en el aire, pero en realidad no hacían sino 

repetir lo escrito por Mill en su despacho de la East India Company cien años antes. ¡Tan 

grande es la importancia de las ideas8!

De vuelta a España, escribí otra tesis doctoral, pues la inglesa no era reconocida por las au-

toridades de nuestro país. El tema que elegí fue el de las teorías de la población de Malthus. 

En este punto, también he cambiado de opinión. Esa tesis, que presenté en la Universidad 

Complutense, estaba motivada por el temor de que la humanidad, multiplicándose sin freno, 

quedase atrapada en la trampa de la malthusiana superpoblación. También por influencia de 

Mill, había llegado a pensar que era necesaria una política pública para contener el crecimien-

to desbocado de la población, sobre todo en los países en vías de desarrollo. Una versión 

más actual de esta creencia malthusiana es la convicción del próximo agotamiento de los 

recursos naturales sostenido por el Club de Roma y, de otra forma, por los agoreros del cam-

bio climático. Atenazado por esos temores, el gran economista William Stanley Jevons, falle-

cido en 1882, acumuló tanto papel de escribir, por temor a una sobreexplotación de los 

bosques, que sus nietos aún usaban los folios almacenados por su antecesor9. Ahora, por 

influencia de mi amigo y mentor el profesor Gary Becker, y sobre la base de evidencias teóri-

cas y estadísticas10, creo que el número de los hijos puede y debe dejarse del todo a la elec-

ción de los progenitores: con un lapso de tiempo que a veces se nos antoja eterno, los indivi-

duos han sabido adaptar el tamaño de sus familias a lo que mejor pueda convenirles a ellos, 

a sus hijos y a la sociedad —salvo cuando se interfiere el Estado, como ocurre hoy en Chi-

na—. No publiqué esa tesis entonces, pero ahora estoy preparando para la prensa una nueva 

versión muy ampliada, que titularé ¡Malthus destronado!

Como se verá, no fue este el único cambio de opinión de mi vida. En el país de «sostenella y 

no enmendalla», las retractaciones minan el prestigio. Hay dos maneras de cambiar de opi-

nión. Una es la de Keynes, quien en una ocasión, en la que alguien le reprochaba que defen-

diera lo que había criticado, replicó: «Cuando cambian las circunstancias, cambio de opi-

nión. ¿Usted no?» Keynes incluso iba más lejos en eso de las opiniones encontradas. Es 

conocida la queja de Churchill, quien se lamentó de que, cuando pedía la opinión a tres 

economistas, le daban cuatro —dos de ellas, de Keynes—. La otra más digna es la de cam-

biar de opinión, no para adaptarla a las circunstancias, sino por creer que es falsa en todas 

las circunstancias.

El primer paso de mi vida profesional lo di al aprobar el concurso-oposición al cuerpo de titu-

lados del Servicio de Estudios del Banco de España. Enseguida propuse a su entonces sub-

director, Mariano Rubio, la creación de un Centro de Historia Económica, cuyo primer resulta-

do fue la publicación de un libro colectivo, El Banco de España, una historia económica 

8. «Madmen in authority, who hear voices in the air, are distilling their frenzy from some academic scribbler of a few years 

back», J. M. Keynes, The General Theory of Employment Interest and Money, cap. 24 (Cambridge University Press, 

1936). 9. «Jevons almacena papel», en Francisco Cabrillo (2006), Economistas extravagantes. Retratos al aguafuerte, 

pp. 99-101, Libertad Digital, Madrid. 10. Véase la parte segunda, sobre «Familia, matrimonio y fertilidad», del libro The 

Essence of Becker, compilado por Ramón Febrero y Pedro Schwartz (Hoover Institution Press, Universidad de Stanford, 

1995).
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(1970)11. Luego apareció, con motivo del centenario de la creación de la peseta, un volumen 

sobre ferrocarriles y finanzas a mediados del s. XIX12. Aparte haber servido de semillero para 

la historia del Banco de España que está publicando mi querido colaborador de tantos años 

Pedro Tedde, el Departamento de Historia del Servicio de Estudios vio nacer la colección de 

«Estudios de Historia Económica», dos de cuyos recientes números se originaron en tesis 

doctorales que he dirigido13. Fueron muchos los aciertos de Mariano Rubio en el Banco de 

España. Como subdirector del Servicio de Estudios de 1965 a 1970, subgobernador de 1977 

a 1984, y gobernador durante la grave crisis bancaria de 1984 a 1992, mostró grandes cua-

lidades de visión y energía. Quienes trabajamos con él y fuimos sus amigos podemos atesti-

guarlo.

Inmediatamente después de terminar el extrañamiento que, durante el invierno de 1969, me 

impuso el Gobierno en el pueblo de Lezuza, de las frías tierras de Albacete, obtuve la cátedra 

Historia de las Doctrinas Económicas de la Universidad Complutense de Madrid14. El que se 

convocara la oposición y yo la aprobara, cuando era yo, a juicio del Gobierno, persona que 

había que alejar de Madrid y de la Universidad por mis actividades políticas, quizá sea un in-

dicio de que a veces se exagera el autoritarismo del régimen de Franco.

Me asaltaron las primeras dudas sobre ese ideario socialdemócrata que tanto nos atraía a 

los más templados entre los críticos del Régimen, en el curso de mi trabajo en el Servicio de 

Estudios del Banco de España. Buscábamos con pasión aumentar la racionalidad y mejorar 

el funcionamiento del sistema financiero, pero con medios tomados de fuentes contradicto-

rias: nuestro modelo de partida era keynesiano, pero los instrumentos propuestos eran de 

carácter monetarista. Mis dudas se ahondaron hasta afectar a los principios cuando un gru-

po de  jóvenes turcos del Banco de España y del Ministerio de Comercio nos hicimos cargo 

de la revista España Económica durante casi cuatro años, hasta que el Ministerio de Infor-

mación la cerró15. Mientras en los consejos de la revista oía las críticas de la ineficiencia de 

la economía de los Planes de Desarrollo, yo me preguntaba sotto voce por qué seguíamos 

soñando con una política social que, por su propia naturaleza, era tan claramente ineficiente. 

¿Era este criterio de la eficiencia económica demasiado estrecho para servir de guía de la 

política económica? Puestos en la tesitura de elegir ente libertad o seguridad, ¿no sería me-

jor ser pobre que siervo? Estas y otras preguntas fueron las que me llevaron de nuevo a la 

London School of Economics, a cursar un máster de economía en busca de alguna respues-

ta convincente.

Las enseñanzas recibidas en ese curso de 1972 a 1973 me llevaron, por convicción y por 

reacción, a abandonar definitivamente cualquier atisbo de socialismo liberal, para adscribir-

me incondicionalmente al individualismo capitalista. De nuevo tuve suerte con mis maestros. 

Mis profesores no me adoctrinaron al unísono, muy al contrario. Si aprendí microeconomía 

con Alan Walters y teoría del dinero con David Laidler, también seguí con atención las seduc-

toras enseñanzas de Amartya Sen. Para que se entienda bien el choque de ideas al que me 

11. Lo publicó el propio Banco de España, con un prólogo del entonces gobernador, Mariano Navarro. La alusión, en la 

introducción firmada por el gobernador, al «posible saldo acreedor de la Unión Soviética en el asunto del oro del Banco 

de España» dio lugar a tensiones que acabaron con la retirada del libro. 12. En especial, me interesa hoy el capítulo 

sobre el problema de la calderilla catalana realizado por Carlos Fernández del Pulgar y por Rafael Anes Álvarez, bajo mi 

dirección, que espero ver integrado en un futuro libro «Política y doctrina monetaria en España, 1497-2000». 13. Ceci-

lia Font de Villanueva, La estabilización monetaria de 1680-1686. Pensamiento y política económica (Banco de España, 

Estudios de Historia Económica, n.º 52). Juan E. Castañeda Fernández, ¿Puede haber deflaciones asociadas a aumen-

tos de la productividad? Análisis de los precios y de la producción en España entre 1868 y 1914 (Banco de España, 

Estudios de Historia Económica, n.º 51). 14. Simultaneé pues la cátedra con el puesto de titulado en el Servicio de Es-

tudios del Banco de España, cosa que hoy sería imposible. 15. La revista España Económica se publicó bajo la res-

ponsabilidad de un grupo de amigos, titulados del Banco de España y técnicos del Ministerio de Comercio, de 1968 a 

1971. Pese al tono crítico de la revista, no se tomaron medidas contra los funcionarios autores de los artículos.
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sometí, recuérdese que Walters fue uno de los consejeros más directos de Margaret That-

cher cuando alcanzó la jefatura del Gobierno en 1979. Laidler, por su parte, era un moneta-

rista coherente y convincente, y gracias a sus lecciones me convertí a distancia en discípulo 

de Milton Friedman. Sen, por el contrario, nos hablaba de cómo maximizar una función de 

bienestar social, en la que la igualdad era el supremo valor de la acción social. Las clases de Sen 

eran casi hipnóticas. Durante dos horas, llenaba la pizarra de derivaciones lógicas sin que 

sintiéramos cansancio alguno. Me trató siempre con gran respeto, pese a que veía que no 

me convencían sus doctrinas, por paternalistas y, a la postre, colectivistas. En mi reciente 

 libro En busca de Montesquieu, he presentado a Hayek y a Sen como los campeones de dos 

conceptos antitéticos de la libertad individual, la que cifra la libertad en la posibilidad de decir 

«no» al poder político y la que solo la concibe con recursos suficientes para ejercerla. Una 

lleva al Estado mínimo; la otra, al Estado de Bienestar. Mi conclusión es que Hayek sale vic-

torioso16.

Mi aprendizaje con Friedman, como con Hayek, se inició a través de las clases de sus discí-

pulos y la lectura de sus libros, más que por enseñanza directa17. Con ambos, sin embargo, 

tuve la fortuna de trabar amistad y, pasado el tiempo, sostener largas conversaciones en los 

más diversos lugares del mundo, por lo que puede decirse que fueron mis maestros al estilo 

peripatético de la Academia de Platón. Era Friedman el mejor polemista que yo haya visto o 

conocido. Siempre exquisitamente cortés, una inmensa sonrisa hacía aún más acerados sus 

argumentos. Los que no podían rebatir sus razones se rebajaban acusándole de ser el con-

sejero áulico del general Pinochet, con el que sostuvo una conversación de tres cuartos de 

hora con intérpretes, seguida de una carta de dos páginas. Esos amantes de la libertad no 

protestaron por las visitas de Friedman a los jerarcas de la China comunista. Recuerdo espe-

cialmente la vez que le acompañé a Hong Kong, cuando realizó su película sobre ese territorio 

para la serie «Libertad de elegir». Una vez difundida esta serie en el mundo de habla inglesa, 

conseguí (gracias al apoyo político del lamentado Joaquín Garrigues) que se emitiera por Te-

levisión Española en 1981. ¡Eran otros tiempos18! Valdría la pena volver a verla para admirar su 

capacidad de comunicar verdades oportunas e incómodas incluso para hoy.

Cuando estaba acabando la redacción de mi tesis sobre Mill, leí por primera vez La constitu-

ción de la libertad de Hayek19: me sobrecogió la coherencia de su crítica del Estado democrá-

tico de Bienestar. Tardé tiempo en aceptar la lógica de sus argumentos20. Hoy creo que escri-

bió uno de los grandes libros de filosofía política de la historia de Occidente. Luego colaboré 

con él en su defensa de un sistema de monedas privadas y competitivas, e incluso llegué a 

formar parte del grupo de personas que le ayudaron a editar su último libro, La fatal arrogan-

cia21. No solo era un atleta de las ideas, sino también un escalador de riscos, como Termes, 

otro gran liberal. Recuerdo cómo subía mucho más deprisa que mi mujer y que yo por las 

empinadas gradas de Machu Picchu, ¡y era octogenario!

16. Véase el capítulo V de mi libro En busca de Montesquieu o la democracia en peligro (Ediciones Encuentro, Madrid, 

2.ª edición, 2009), en el que pongo a Hayek y a Sen frente a frente: Hayek, el defensor de la libertad de los individuos, 

como resistencia frente a las imposiciones del poder político; Sen como el definidor de la libertad en términos de maxi-

mización de las capacidades o recursos del individuo. Para Sen, el pobre siempre es menos libre que el rico. Para Hayek, 

Diógenes era más libre que los generales que adulaban a Alejandro. 17. De Friedman estudié principalmente la Teoría 

de los precios (1976) y todo lo referente a macroeconomía y dinero, incluida la Historia monetaria de los Estados Unidos 

(1867-1960), que tantísima influencia está teniendo en la resolución de la presente crisis. 18. De todas formas, el temor 

de la dirección de RTVE al escándalo que podía causar «Libertad de elegir» sin dilución ni explicación llevó a que cada 

episodio viniera seguido de una mesa redonda, en la que se oyeron muchas opiniones escépticas o incluso contrarias, 

también en boca de representantes de organizaciones empresariales. 19. The Constitution of Liberty, Londres, Rout-

ledge and Kegan Paul, 1960. 20. Recuerdo que, durante el examen de mi tesis doctoral sobre Mill en la LSE, el profe-

sor Robbins me preguntó si había leído La constitución de la libertad de Hayek y si estaba de acuerdo con esa visión 

más extrema del liberalismo. Contesté que lo había leído y, para alivio de los miembros de la Comisión, dije que me pa-

recía que Hayek exageraba. ¡No se ganó Zamora en una hora! 21. F. A. Hayek (1988), The Fatal Conceit. The errors of 

socialism, Willam W. Bartley ed., University of Chicago Press.
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No todo lo aprendí en los libros ni en las aulas, sin embargo. Fui testigo presencial en el Reino 

Unido del fracaso terminal del laborismo durante el invierno de 1978-1979 —the winter of our 

discontent, como lo llamó algún periodista lector de Shakespeare22—. El intento del Gobierno de 

Callaghan de combatir la inflación instaurando una política de rentas y limitando las subidas sala-

riales a un 5% paralizó la vida británica: se declararon en huelga los conductores de camiones y 

luego los de autobuses, los sepultureros, las enfermeras, los empleados del ferrocarril, los recoge-

dores de basuras, y amenazaban los mineros con la repetición de sus paros. Incluso fueron nece-

sarias restricciones eléctricas que limitaron el suministro a la industria a tres días por semana.  Se 

veía que esos laboristas no habían leído a Milton Friedman sobre las causas monetarias de la in-

flación. Elegida Margaret Thatcher a la jefatura del Gobierno, precisamente en 1979, el éxito de 

sus medidas acabó de convencerme de que la política de la libertad era posible y necesaria.

Antes de volver a España, colaboré durante algún tiempo en la edición de las obras y corres-

pondencia de Jeremías Bentham, el filósofo utilitarista. Bentham siempre me fascinó, por la 

lógica un poco desequilibrada de su utilitarismo y por sus encantadoras excentricidades. 

Sexagenario ya, sorprendió a alguno de sus visitantes americanos cuando le vieron —blanca 

melena al viento— hacer jogging por los caminos de St. James’s Park. Siempre atento a la 

maximización de la utilidad por encima del coste, propuso en un folleto titulado Auto-icon 

la preservación de la imagen de los antepasados de forma menos costosa que en mármol: el 

cuerpo de los fenecidos, revestido de sus ropas, habría de cubrirse con gutapercha, luego 

coloreado y por fin colocado en el jardín. Para sí mismo propuso otra solución aún más útil. 

Ocurrida su muerte en 1832, y como entonces estaban prohibidas las clases de anatomía 

utilizando cadáveres que no fueran de ajusticiados, fue su última voluntad que el entonces 

famoso Dr. Southwood Smith impartiese una lección sobre su cuerpo. La prensa religiosa no 

dejó de notar que durante la disección estalló una tormenta tan espantosa que hizo inaudibles 

las palabras del científico. Luego, se hirvieron sus huesos y, montado el esqueleto, se lo revis-

tió de las ropas del fallecido. Aún se encuentra ese icono, con la cabeza de cera creada por 

la original Madame Tussaud, en una vitrina de cristal en el University College, el centro univer-

sitario que él contribuyó a crear.

Pese a los cantos de sirena de Mill y Sen, pues, fui acendrando mi liberalismo por el estudio y 

la observación. Andando por ese mismo camino, ayudé a organizar en 1978 la primera  reunión 

de la Mont Pelerin Society en España. En ese mismo año, y con la inestimable ayuda de Joa-

quín Garrigues, creé el Instituto de Economía de Mercado, un think tank procapitalista, a 

contracorriente del eclecticismo imperante en los años de los Pactos de La Moncloa. Llegadas 

las elecciones generales de 1982, gané un escaño como diputado independiente en la Coali-

ción Popular. Esto me enfrentó con aquellos de mis amigos que querían fundar un Partido 

Liberal independiente. Mi opinión era distinta: creía que, para tener algún efecto práctico en 

nuestra España tan instintivamente estatista, era necesario infundir el espíritu de la libertad 

económica en un gran partido de la derecha española. Creo que lo conseguido durante las 

dos legislaturas en que gobernó José María Aznar me ha dado la razón.

El estudio y la enseñanza de la Historia de las Doctrinas Económicas han ido perdiendo peso 

en España en los últimos años, por la creencia cada vez más extendida de que la economía es 

nada más que una técnica. Afortunadamente, cuajaron aquí en los años ochenta dos grandes 

22. «Now is the winter of our discontent made glorious summer by this sun of Thatcher», si se me permite un uso tan 

poco respetuoso de la frase inicial de la pieza Ricardo III de Shakespeare. Margaret Thatcher consiguió la victoria en las 

elecciones generales de 1979, gracias sobre todo a su promesa de reducir el poder de los sindicatos. Viví esta situación 

personalmente en el Reino Unido, con lo que acabó de fraguarse mi convicción de que un excesivo poder de los sindi-

catos es contrario a los intereses de los trabajadores y del país en su conjunto, además de confirmarme en una teoría 

monetaria de la inflación.



BANCO DE ESPAÑA 15 DISCURSO DE ACEPTACIÓN DEL PREMIO REY JUAN CARLOS DE ECONOMÍA

corrientes de estudio del pensamiento económico del pasado, en fértil contraste y colabora-

ción: una, más centrada en las doctrinas económicas españolas, que asociamos con los 

nombres de Enrique Fuentes Quintana, Juan Velarde y Ernest Lluch; la otra, más enfocada 

hacia el conocimiento de las teorías económicas internacionales, que se desarrolló alrededor 

de mi cátedra de Madrid23. Más concretamente, Ernest Lluch, asesinado por ETA en el mo-

mento más fértil de su vida, y el grupo encabezado por él defendían una visión historicista y 

escéptica de las doctrinas económicas24. Para el «Grupo de Madrid», por el contrario, la his-

toria del pensamiento económico no había de enmarcarse dentro de la historia cultural, sino 

dentro de la historia de la ciencia. Para nosotros, la ciencia económica había progresado y 

podía seguir progresando: eran las contribuciones a ese avance las que nos interesaban so-

bre todo25.

Se entiende que los cultivadores de la historia del pensamiento económico somos sobre todo 

historiadores. Leopold von Ranke insistió en que los historiadores tienen primeramente que es-

tudiar el pasado (wie es eigentlich gewesen ist) como verdaderamente ocurrió. Cierto que esta 

búsqueda de la verdad completa de lo ocurrido es un ideal inasequible, pero sin ese anhelo 

por descubrirla el historiador se desorienta. Con la experiencia de los años, he ampliado esta 

visión de la historia del pensamiento económico respetuosa sobre todo con los hechos y la 

interpretación que estos sostienen, hasta creer que debe incluir elementos tomados de tres 

fuentes: 1) la crítica de la filosofía y metodología subyacente en las diversas doctrinas econó-

micas; 2) el contraste de las doctrinas económicas con los datos brindados por la observa-

ción histórica y estadística, y 3) el aprovechamiento de las lecciones de los grandes econo-

mistas del pasado para el mejor funcionamiento del libre mercado. La historia del pen samiento 

económico, con ayuda de la filosofía social  y la historia económica, puede llegar a ser materia 

de útil aplicación. Por eso solía yo decir a mis amigos del «Grupo de Madrid» que debíamos 

hacer historia de las doctrinas aplicada.

Sobre la actividad de los profesionales de la economía se ciernen dos tipos de peligro: las 

modas intelectuales y el exceso de especialización. La demanda de la sociedad empuja a los 

economistas a preocuparse de cuestiones que contribuyen a aumentar el aprecio del público 

por sus trabajos26. El exceso de especialización, por otro lado, lleva al cultivo obsesivo de la 

«ciencia normal», es decir, conduce a los refinamientos marginales sin cuestionarse los con-

ceptos de fondo. Cierto es que los economistas tienen que ocuparse también de las cuestio-

nes candentes y que la especialización es indispensable para ahondar en el conocimiento. 

Conviene, sin embargo, que los historiadores de la economía y del pensamiento recuerden 

algunos errores del pasado a los cultivadores de ciertas cavilaciones del momento.

Pese a los avisos y reconvenciones de los clásicos de la economía, empezando por Adam 

Smith y terminando por Robert Lucas, los Gobiernos siguen queriendo dirigir la política indus-

trial y comercial de los países y los banqueros centrales controlar los altibajos de los ciclos. 

Poco es el caso que se hace de tales advertencias. ¿Por qué se guarda un espeso silencio 

23. Véase, en el volumen 7 de la magna historia dirigida por el profesor Fuentes Quintana y titulada Economía y econo-

mistas españoles (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002), el trabajo de Salvador Almenar Palau «La historia del pen-

samiento económico: un panorama retrospectivo», y especialmente las páginas sobre el «Grupo de Madrid» y «El legado 

de Ernest Lluch», pp. 674-691.  24. Las diferencias de punto de vista entre el grupo de Lluch y el «Grupo de Madrid» 

siempre fueron cordiales y fructíferas, lo que ha llevado a Almenar a hablar de un «desarrollo productivo de la diversidad», 

pp. 691 y ss. Cabe anotar que fui yo quien consiguió que se dotara una cátedra en Barcelona para Lluch cuando había 

resistencias a hacerlo porque era ministro de Sanidad y también que fui vocal del tribunal que se la concedió por unani-

midad. 25. Nuestra visión se inspiraba en las contribuciones de Mark Blaug, en sus libros Economic Theory in Retro-

spect (1962, 5.ª edición revisada, Cambridge University Press, 1997) y The methodology of economics, or how econo-

mists explain (1980, edición revisada, Cambridge University Press, 2006). 26. Véase George Stigler (1982), «The 

Economist as a Customer’s Man», en «Do Economists Matter?», capítulo 5 del libro The Economist as Preacher, Basil 

Blackwell, Oxford.
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sobre los excesos cometidos por los prestamistas públicos en el origen de la reciente crisis? 

El presidente y el Congreso americano se han atrevido con Wall Street, pero no con Fannie 

Mae y Freddy Mac, las verdaderas creadoras de las «hipotecas basura». Fundadas en 1938 y 

1970, respectivamente, se les permitió crecer hasta tener hoy en sus libros más del 50% de 

todas las hipotecas del mercado de Estados Unidos. Estallaron en 2007 y casi arrastran todo 

el sistema financiero mundial, lo que forzó al Estado americano a nacionalizarlas. Es una ca-

racterística de las grandes intervenciones públicas el que aparentan ser sostenibles durante 

un largo plazo de años para luego quebrar estrepitosamente. El mismo camino hacia el preci-

picio están llevando los sistemas públicos de salud, de pensiones y de educación. Se descu-

bre que son insostenibles años después de haber sido creados. Para entonces, el monstruo 

es incontrolable y lo único que se les ocurre a los políticos es recortarlos sin preaviso o finan-

ciarlos a costa de restar medios a la justicia o a la defensa nacional.

Tampoco se habla mucho del activismo de los bancos centrales. Pocas son las críticas dirigi-

das a Alan Greenspan por haber pretendido, durante su largo mandato a la cabeza de la 

Reserva Federal, evitar cualquier amago de recesión manteniendo los tipos de interés nomi-

nales artificialmente bajos. Es revelador que la mayor parte de las críticas a Greenspan se 

hayan centrado en su filosofía de laissez faire y no en su intervencionismo inflacionista27. Po-

dría haber atendido a la historia del pensamiento económico, pues, para empezar, Wicksell le 

habría dicho que es imprudente mantener durante años el tipo de interés nominal por debajo 

de lo que se intuye que es el tipo real28. Si vamos más atrás, Martín de Azpilcueta, con la pu-

blicación en Salamanca en 1556 de su Comentario resolutorio de cambios, le habría enseña-

do que, tarde o temprano, los aumentos de la cantidad de dinero acaban trasladándose a los 

precios y hacen que la moneda pierda valor en el mercado de cambios29. Sobre todo, le ha-

bría valido la pena atender a David Hume, quien en 1752, tras escribir que «los precios de 

todas las cosas dependen de la proporción entre los bienes y el dinero», hizo notar que tendría 

que pasar cierto tiempo hasta que se hicieran sentir plenamente los efectos de una mayor 

circulación de moneda en los precios: «En todo reino, en el que el dinero empieza a circular en 

mayor abundancia que antes, todo adquiere un nuevo aspecto: el trabajo y la producción re-

viven; el mercader se hace más emprendedor, el manufacturero más diligente y hábil, e inclu-

so el labrador sigue su arado con más prontitud y atención.»30

La política monetaria influye en la producción y en el empleo a corto plazo cuando la inflación 

toma por sorpresa a los administrados, aunque nunca podemos saber en qué medida, con 

qué duración y con qué efectos concretos lo hace31. Como hemos dicho en un reciente estu-

dio para el Parlamento Europeo, el plazo de la total traslación del aumento de la cantidad a los 

precios ocurre en todo caso en un lapso de nueve a diez años32. Verdad es que un decenio 

resulta un tiempo muy largo para cualquier ministro de Hacienda o gobernador de banco 

27. De repente, se ha vuelto interesante la historia económica de ocho siglos de crisis financieras detalladas reciente-

mente por Carmen M. Reinhart y Kenneth S. Rogoff: This Time is Different: Eight Centuries of Financial Folly (Princeton, 

2009). 28. Wicksell habría predicho que esa política monetaria desembocaría en un aumento inflacionista del nivel de 

precios y del valor de los activos financieros e inmobiliarios: Interest and Prices (1898), p. 102. 29. Martín de Azpilcue-

ta: Comentario resolutorio de cambios, edición de Alberto Ullastres, José M. Pérez Prendes y Luciano Pereña ([Salaman-

ca, 1556], CSIC, Madrid, 1965). 30. D. Hume: «Of Money», Essay III, en Essays Moral, Political and Literary, editado 

para Liberty Classics por Eugene F. Miller, pp. 286 y 290 ([1752], Liberty Fund, Indianapolis, 1987). Greenspan y los 

banqueros centrales de la Unión Europea se confiaron al ver que los índices de precios de consumo se mantenían esta-

bles, sin prestar la suficiente atención a la revalorización de los activos financieros y reales. 31. Añadió Hume una re-

comendación que hoy me atrevería a criticar, gracias a lo aprendido de la experiencia de las inflaciones e hiperinflaciones 

del s. XX: «The good policy of a magistrate consists only of keeping it, if possible, still encreasing; because, by that 

means, he keeps alive a spirit of industry in the nation, and encreases the stock of labour, in which consists all real power 

and riches», p. 288. 32. Véase Pedro Schwartz et. ál. (2009), Comparison of Monetary Policy Strategies of Major Cen-

tral Banks, study requested by the European Parliament’s Committee on Economic and Monetary Affairs (2009): seccio-

nes 1.1.2. «There is no long-run trade-off between inflation and employment and output», 1.1.3. «There is a relationship 

between unexpected inflation and employment and output» y 1.1.4. «Monetary policy is subject to a time-inconsistency 

problem».
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central: «a largo plazo, todos muertos» es la famosa frase de Keynes (por cierto, en un escrito 

de hace casi noventa años)33. Más bien debería Keynes haber citado la frase del Tenorio, 

«¡Cuán largo me lo fiais!», pues ansiaba satisfacer sus impulsos sin curarse del infierno que le 

esperaba. No es prudente rendirse al impulso de «algo hay que hacer» cuando ni siquiera se 

sabe qué consecuencias se seguirán de inmediato, y sí se temen consecuencias fatales en el 

plazo largo. «De lo que no se puede hablar, mejor es callar» decía Wittgenstein34. Sorprende, 

pues, que, tras el desastre causado por el activismo de Greenspan y sus colegas europeos, 

siga habiendo bancos centrales empeñados en la «microgestión» del ciclo económico y en la 

creación de empleo con la política del tipo de interés. Prestan oídos a jóvenes economistas 

cuantitativos que malgastan tiempo y dinero en el intento de rescatar la antigua curva de Phi-

llips, consignada por Friedman al limbo de las teorías olvidadas. Ahora la insertan en modelos 

neokeynesianos, con los que consiguen a plazo muy corto buenos resultados predictivos, que 

pronto se esfuman. Estos económetras tendrían que convencernos de que su intento de jus-

tificar el activismo desplazado de algunos banqueros centrales es algo más que un deseo de 

satisfacer a toda costa a quienes les han contratado35.

Hablando más generalmente, los gobernantes empeñados en influir en la marcha de la eco-

nomía dentro de los plazos marcados por las convocatorias electorales obran como si tuvie-

ran alguna idea del efecto inmediato de sus decisiones. Por desgracia, esos efectos son im-

predecibles. Si atendemos a la historia del pensamiento económico más reciente, Robert 

Lucas, en los años setenta y con refinadas técnicas econométricas, hizo ver el error de creer 

que las autoridades son como dei ex macchina de la economía, capaces de intervenir desde 

arriba en el sistema y con efectos previsibles36. Habrían de atender los políticos a la conclusión 

de Lucas de que su única conducta racional sería la de establecer un marco de reglas esta-

bles y sencillas de interpretar, que facilitaran la toma de decisiones por parte de los agentes 

económicos: nada de discrecionalidad en la determinación de los tipos de interés, ni de cam-

bios fiscales constantes, ni de diferencias de trato para favorecer las pymes o el turismo o la 

33. Hábil metáfora la de Keynes: «The long run is a misleading guide to  current affairs. In the long run we are all dead. 

Economists set themselves too easy, too useless a task if in tempestuous seasons they can only tell us that when the 

storm is past the ocean is flat again», John Maynard Keynes, A Tract on Monetary Reform, cap. 3, p. 65 ([1923], The 

Collected Writings of John Maynard Keynes, vol. 4, MacMillan, Londres). Pero una metáfora no es un argumento: y del 

efecto de las políticas a corto plazo nada o muy poco se sabe. 34. «Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß 

man schweigen», Logisch-Philosophische Abhandlung, Annalen der Naturphilosophie, 14 (1921), Tractatus Logico-

Philosophicus, traducido por C. K. Ogden (1922). 35. Igualmente errónea y contraria tanto a la buena teoría como 

a la evidencia de los datos es la creencia de raigambre keynesiana de que la mejor manera de combatir una recesión 

traída por una crisis financiera es aumentar el gasto público. Esta falacia de la necesidad de mantener o aumentar el 

gasto público cuando se corrige un desequilibrio financiero en las cuentas del Estado toma también la forma de reco-

mendar que se reduzca el déficit aumentando los impuestos en vez de recortando el gasto. Los profesores Alesina y 

Ardagna parecen haber refutado esta teoría: véase Silvia Ardagna (2007), «Determinants and Consequences of Fiscal 

Consolidations in OECD Countries» (diciembre), donde se estudian 86 episodios de consolidación fiscal en 25 países, de 

1970 a 2006, con la conclusión de que un recorte del gasto y las transferencias del Estado desemboca en un período 

de crecimiento por encima de la media, lo contrario de lo que ocurre con los aumentos de impuestos. Ardagna conside-

ra que el buen resultado de la política ortodoxa se debe a la creación de expectativas de menores impuestos en el futu-

ro y a la reducción de costes laborales —algo muy distinto de intentar la microgestión de la economía, como si los indi-

viduos fueran plastilina en manos de los políticos—. 36. La crítica de Lucas consistía en señalar que, «dado que la 

estructura de un modelo econométrico consiste en reglas de decisión óptima de los agentes económicos, y que las 

reglas de decisión óptimas varían sistemáticamente con los cambios estructurales de las series estadísticas empleadas 

por los decisores, se sigue que cualquier cambio de política alterará sistemáticamente la estructura de los modelos 

econométricos». Como los parámetros de esos modelos no son invariantes a las decisiones políticas, esos parámetros 

cambiarán necesariamente siempre que cambie la política pública. Eso ha hecho desparecer del campo científico los 

grandes modelos de sistemas de ecuaciones estimadas: Robert Lucas, «Econometric Policy Evaluation: A critique», 

pp. 19-46, en K.  Brunner y A. Meltzer (1976), The Phillips Curve and Labor Markets, Carnegie-Rochester Conference 

Series on Public Policy, 1, Nueva York, American Elsevier. La presente crisis también ha hecho saltar por los aires los 

modelos estocásticos de equilibrio general dinámico (modelos DSGE), en los que los gestores de corto plazo tenían 

puestas tantas esperanzas. Todo lo más, se obtienen previsiones ad hoc por el método de series temporales. Una ex-

plicación muy clara del que podríamos llamar «teorema de imposibilidad de Lucas» se encuentra en el trabajo de Ramón 

Febrero La moderna macroeconomía neoclásica y sus consecuencias para la formulación de la política económica (Fa-

cultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Universidad Complutense de Madrid, Documento de Trabajo 

n.º 98/81).
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I+D+i, medidas de cuyos efectos los políticos no saben ni pueden saber nada. He aquí cómo 

se ve la economía desde la perspectiva de los años.

Habrán podido ver que este economista de larga trayectoria no ha dejado de predicar, de 

enseñar o de investigar. En años más recientes he buscado combinar la vida académica con 

la vida práctica. He sido creador o partícipe de varios think tanks para la defensa de la econo-

mía de mercado, con éxito desigual, pues la sociedad española es muy poco dada a financiar 

centros de opinión verdaderamente independientes. Como otros muchos de mis amigos de 

lo que fue el «Grupo de Madrid» de Historia del Pensamiento Económico, sigo presente en los 

medios, para defender ideas que creo verdaderas, aunque sean poco acordes con la ortodo-

xia dominante. También he sido miembro de consejos de administración de distintas empre-

sas, en el mundo financiero, el tecnológico o el de la consultoría. Ahora presido el Tribunal de 

Defensa de la Competencia de Madrid.

Pero mi principal dedicación ha sido la Universidad: la Complutense, la Autónoma, la Saint 

Louis y ahora San Pablo CEU. A todas he llevado mi Seminario de Cátedra, en todas he diri-

gido tesis doctorales y en todas he impartido enseñanza. He tenido la suerte de encontrar en 

el CEU una atmósfera propicia para quien, como yo, ha defendido siempre la libertad indivi-

dual y la iniciativa privada. Sigo con varias líneas de investigación abiertas, en las que tengo la 

fortuna de recibir el apoyo de buenos colaboradores, como Juan E. Castañeda, Ramón Fe-

brero, Carlos Rodríguez Braun o José María Rotellar. No he dejado de estudiar las estrategias 

de política monetaria de los bancos centrales, tema en el que ya he trabajado para el Parla-

mento Europeo. La historia de la influencia del dinero en el ciclo económico es objeto de algu-

nos trabajos terminados y de otros en curso de redacción, destinados a obras colectivas de 

habla inglesa. Aquí en España, he iniciado, para la Universidad de Zaragoza, la edición de las 

obras iberoamericanas de Jeremías Bentham, el del autoicono; en especial, su largo comen-

tario sobre la Constitución de Cádiz. Pronto espero publicar ese ensayo de refutación de 

Malthus al que acabo de aludir. Y aún tengo que traducir En busca de Montesquieu al inglés 

para el Liberty Fund. Ya se sabe lo prolongados que son los plazos de los historiadores, pero 

la concesión de este premio me anima como nunca a proseguir hasta acabar todo lo compro-

metido.

La presencia de Vuestra Majestad da especial brillo al favor inmerecido que se me hace con 

el premio que lleva su nombre, creado, como antes ya he apuntado, por don José Celma 

Prieto, de quien tengo el honor de considerarme amigo. Espero que, después de oír este 

pequeño relato de mis aventuras por el hermoso mundo de las ideas y el arduo mundo de la 

realidad, el jurado no se arrepienta de haber distinguido con tan preciado galardón a un eco-

nomista inconforme.
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