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Depésito legal: M. 37368-2016

Unidad de Servicios Auxiliares, Banco de Espafia



EL CURSO DE LA MODERNIZACION: ESPANA, SIGLO XX

Senfor:

Me honra mucho recibir este premio que lleva el nombre de Vuestra Majestad y que, tres
décadas después de haberse otorgado por primera vez, mantiene un altisimo predica-
mento. Estoy muy agradecido a José Celma Prieto y a la Fundacién José Celma Prieto: su
generosidad es un ejemplo de esa clase de mecenazgo diligente y discreto que constituye
la mejor expresion del altruismo y de fe en la trascendencia social de la cultura. Doy tam-
bién gracias muy sinceras —consciente como soy de mis limitaciones— al jurado, entre
cuyos miembros estan reconocidos maestros universitarios y admirables servidores del
Estado y de la democracia. Gracias de corazon, igualmente, a los compafieros y discipu-
los con quienes he hecho mi camino: a ellos también les pertenece este prestigioso galar-
doén.

Como introduccion, permitaseme un breve apunte autobiografico, que contendrd, sin
duda, notas comunes a toda una hornada generacional, los espafoles nacidos cuando
aun quemaban los rescoldos de la Guerra Civil.

Mis padres, que la sufrieron, serian los primeros que me indujeron a mirar hacia delante, a
pensar en una sociedad que dejara atras los enfrentamientos que desencadenaron tan
tragico pasaje. Rectos y tolerantes, trabajaron con ahinco y un arraigado espiritu solidario,
y nunca la modestia de su posicién les mermé un apice de dignidad (de «la ambicion de
la dignidad» habla Montaigne). Trigo limpio. Como tantos otros en aquel tiempo todavia
sombrio en la Espafa de la larga postguerra, hicieron lo necesario para facilitar mis estu-
dios de Bachillerato y en la Universidad, convencidos de que esos escalones formativos
crearian mejores oportunidades que las que ellos encontraron. Y ambos me transmitieron
voluntad de esfuerzo y de constancia, con la conviccion paterna —maestro de escuela fue
mi padre— de que no hay alternativa pedagdgica a los codos (conservo, por cierto, el di-
ploma que lo acreditaba como maestro, expedido hace precisamente cien anos, el 20 de
enero de 1916, por el Ministro de Instruccién y Bellas Artes en nombre de SM el Rey Don
Alfonso XIlI).

De los afos de estudiante universitario, que coinciden —primer lustro de los sesenta—
con la extension de la conflictividad en los campus frente al régimen dictatorial, hago un
balance ambivalente. Mediatizado todo por aquel clima extraacadémico tenso y ruidoso,
el aprovechamiento en las aulas se resintié notoriamente; ademas, aquella Universidad,
en su profesorado y en sus medios, estaba peor pertrechada que la actual, con todas las
reservas que se quiera hacer. Por contra, aquellos recintos universitarios estaban repletos
de incitaciones en el plano cultural, abriendo multiplicadas ventanas a quienes sentiamos
el aguijon del saber, a la vez que alentaba una incipiente conciencia civil, comprometida
con los problemas y los anhelos de la sociedad a la que perteneciamos: «ama a tu tiempo,
este lugar dudoso, pero el unico tuyo» (Joan Margarit). Aunque mas pobre técnicamente
—cabria resumir—, la Universidad de entonces estaba bien dotada de esa suerte de re-
clamos intelectuales y civicos que conforman la personalidad. Tal fue mi caso.

Tuve la suerte, empero, de conocer pronto a buenos maestros y de frecuentar su trato
poco después. En la asignatura a la que luego me dedicaria como docente, a dos exce-

lentes: al primero de todos, y decisivo para mi carrera universitaria, Juan Velarde, y luego
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a José Luis Sampedro, con el que, en sus ultimos longevos afos, retomé una muy calida
relacion. Alrededor, en unas u otras catedras, a Juan Martin de Nicolds, a Gonzalo Arnaiz,
a Enrique Fuentes Quintana, a Angel Rojo, a Gonzalo Anes. Y aparte, pues habia alcanza-
do ya la edad de la jubilacién, a Valentin Andrés Alvarez, un irrepetible maestro de univer-
sitarios y discipulo de la vida, que hacia bueno el exigente dictamen de John Stuart Mill:
«nadie puede ser buen economista si no es nada mas». Octogenario pero con envidiable
lozania de espiritu, Valentin Andrés Alvarez me distinguié con una cercania muy estimulan-
te durante mi etapa de joven investigador y opositor a catedra: por eso me gusta repetir
aqui su nombre.

El fue, en efecto, quien presidié el tribunal ante el que defendi mi tesis doctoral, un
trabajo que ha marcado de algin modo una parte sustancial de todo lo que después
he escrito. El tema —Ila influencia de la Primera Guerra Mundial sobre la economia
espafiola— acabd delimitandose en el curso de un encargo que, junto con los profe-
sores Santiago Roldan y Juan Mufioz, recibi de la Confederacion Espafiola de Cajas
de Ahorros para abordar un estudio panoramico de la evolucién econdémica de la Es-
pafia contemporanea. La consulta de reveladores documentos y materiales bibliogra-
ficos procedentes del Instituto de Reformas Sociales, conservados en el Ministerio de
Trabajo, fue determinante para acotar mejor la parcela donde investigar. Fue una bue-
na eleccion.

Durante casi cuatro aflos buceamos en archivos, bibliotecas y hemerotecas, hasta dar
forma a la descripcion y al andlisis del ciclo econédmico condicionado por la Gran Guerra,
ya que la neutralidad espafiola no evita que todo el entramado econémico, social y politico
nacional conozca una honda y duradera conmocién. Subitamente se alteraron las corrientes
de comercio exterior que venian siendo habituales, se incrementaron en proporciones
extraordinarias precios y beneficios, y se dispararon las reivindicaciones obreras, alimen-
tando una densa y creciente tension social. La neutralidad no nos salvé del contagio en
aquella Europa de campos ensangrentados que conocera el fin de los Imperios Centrales
y el auge de los regimenes dictatoriales: el régimen canovista quedara malherido —«el
arco en ruinas», por decirlo al modo orteguiano—, aguardando presto su turno nuestro
particular «cirujano de hierro». La neutral Espafa acabara participando, volens nolens
—escribié Lain—, del destino compartido de los pueblos de Europa que se habian enfren-
tado en las trincheras.

El estudio de todo ello resulté apasionante, dando como resultado dos tesis doctorales
—Ila de Roldan y la mia propia— y una obra conjunta (1973) de la que pronto se hicieron
eco Manuel Tuidn de Lara, desde la Escuela de Estudios Hispanicos en Pau, y José Maria
Jover Zamora al dar cuenta en 1974 de las que consideraba mas valiosas aportaciones
recientes en el conocimiento de nuestra historia contemporanea.

Ese trabajo de doctorado impulsé —como antes apunté— bastantes de los acometidos
después, deteniéndome una y otra vez en las diferentes etapas de la economia espafiola
a lo largo del siglo XX, dentro del marco de referencia que proporcionan los otros grandes
paises occidentales, en tanto que el proceso de modernizacién econdémica y social de
Espafia no es sino una particular version —«discreta» o apreciable, si se prefiere— del
modelo mas general europeo. Especial atencién he prestado tanto a los primeros dece-
nios del siglo como al ultimo cuarto, cuando la Espafia democratica encuentra su lugar al
sol. Como quiero referirme mas adelante a esta desembocadura del periplo secular, haré
aqui una sucinta anotacion sobre aquel comienzo, resumiendo esquematicamente la con-
clusion principal de todo lo estudiado.
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El primer tercio del siglo XX espafol, desde su despuntar hasta la vispera de la Guerra
Civil, es una etapa muy considerable en términos de avance modernizador, mucho mas de
lo que ha venido concediendo la mayor parte de la historiografia, que ha solido extender
a la economia sus descalificaciones genéricas del régimen de la Restauracion, salvando,
si acaso, los muy notables aportes de la creacion literaria. Tal juicio negativo casa mal con
lo que hemos ido conociendo. La economia espafiola que comienza el novecientos es una
economia que se adentra en los dominios de esa renovada combinacion de técnicas pro-
ductivas, modalidades organizativas mercantiles, movilizacién de recursos financieros y
relaciones sociales de produccién que se conoce como «segunda revolucion industrial».
Es la economia de una nacion que se siente urgida a ganar cotas de prosperidad. Es la
economia de un pais mediterraneo europeo que, si bien con acentos propios, comparte
en lo fundamental las tendencias que caracterizan al conjunto del continente durante unos
afos complejos como pocos. La Espafa del primer tercio del siglo XX esta, también en lo
econdmico, con su tiempo; desde la perspectiva de la produccién industrial, en particular,
se suceden entonces logros muy notorios. Y lo mismo cabe sefalar en relacion con las
novedades demograficas, urbanas y de movilidad social.

Nada que resulte anémalo —insisto— en la Europa de ese tiempo, que ve reflejados en el
solar hispano, monarquico o republicano, los acontecimientos que marcan época: desde
la crisis intelectual que acompana al positivismo, hasta los magnicidios terroristas que no
reconocen fronteras nacionales; desde la creciente ola de corporativizacion, hasta la es-
casa duracion media de los Gobiernos, comun en muy diversos paises; desde las alianzas
de conveniencia entre grupos econémicos con distintos intereses sectoriales en busca de
proteccion —acero y centeno en Alemania, industriales y trigueros en Espafia—, hasta las
practicas caciquiles o clientelares y la desnaturalizacion de ciertos resortes de la vida
parlamentaria; desde el intervencionismo econdémico, hasta la irrupcién anticonstitucional
del poder militar en un escenario europeo que en la década de 1920 da entrada a «la era
de las dictaduras»; desde las durisimas pugnas ideoldgicas, hasta la violencia como arma
politica convenida.

Y bien, en ese escenario, Espafa, con la mirada puesta en los vecinos con niveles de vida
muy superiores, es un pais donde se multiplican iniciativas inversoras y novedades pro-
ductivas. El esplendor creativo, literario y ensayistico, que enlaza las generaciones del 98,
del 14 y del 27, modelando la edad de plata de la cultura espafola, con el correlato de la
internacionalizacion de la ciencia espafiola que promueve la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas, a partir de 1907, no se produce en un terreno eco-
noémicamente yermo: en el arranque del siglo, aun con profundos altibajos y teniendo que
capear enormes dificultades en mas de una ocasioén, la empresa y el trabajo se beneficia-
ran también de una nueva «generacion poderosa, activa y dinamica» —asi la vio tempra-
namente Vicens Vives—, que dara renovado aliento al proceso de modernizacién. Una
realidad, en suma, tan alejada de las visiones deformes que de ella ha ofrecido la rampan-
te historiografia antiliberal como de las simplificaciones tautoldgicas realizadas en nombre
del marxismo.

Si el estudio del primer tercio del siglo pasado enlaza naturalmente con el tema de la tesis
doctoral, a mis trabajos sobre el otro cabo, las uUltimas décadas del siglo XX, les antecede
la atencién que dediqué a las transformaciones que la «agricultura tradicional» espafola
estaba conociendo a partir de mediados de los afios cincuenta, ese crucial «decenio bisa-
gra» en la historia del franquismo. Un enfoque sectorial altamente revelador de los gran-
des cambios econdmicos y sociales que anticiparian la transiciéon a la democracia. En
apenas una generacion —esto es, en unos veinte afios—, el campo espafol conoce una
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caida de poblacion similar, en proporcion, a la que necesitd tres cuartos de siglo para
consumarse en Francia, o cincuenta afios en Alemania. Auténtica «desagrarizacion» de
enorme trascendencia, pues implicara variaciones sustanciales en la funcién productiva,
pero también en habitos mercantiles y en todas aquellas pautas culturales que van aso-
ciadas al crecimiento de las ciudades y a la diversificacion del tejido productivo. Una
transformacion radical que arrojaba a la noche de los tiempos los modos de vida en los
pequeios pueblos de la Espafa interior que yo conoci de nifio en las pedanias de Molina
de Aragén, de donde procedian mis mayores: alli donde, todavia a mediados del siglo
pasado, se araba como lo hacian los romanos, se recogia y se trataba la mies como se
habia hecho durante tiempo inmemorial, de la dureza del clima se protegia al ganado en
apriscos primitivos, una porcion de los intercambios se seguia haciendo bajo férmulas de
trueque y todas las relaciones sociales se guiaban por costumbres ancestrales.

Cuando la Espafa democratica inicie su periplo, ese universo sera ya historia: produccioén
y comercio, actitudes y mentalidades estaran en condiciones de afrontar un tiempo nue-
vo. El que he tenido la suerte de vivir con plenitud, pues compone uno de los pasajes mas
logrados de toda nuestra historia como pais.

No ha sido, desde luego, un espacio temporal con poca intensidad histérica. La ha tenido
a escala global, con el desplome del imperio soviético, las revolucionarias innovaciones en
las tecnologias de la informacion y la comunicacion, la emergencia de nuevos actores en un
escenario econémico planetario y la Gran Recesion en los compases finales, como he-
chos tal vez de mayor trascendencia. En Europa, ademas, en la Europa que dejaba atras
los afios dominados por «la muerte» y «el mal» —como supo resumir magistralmente
Hanna Arendt—, paz, libertad y prosperidad se combinaran mejor y mas duraderamente
que en ninguna época anterior (Judt), con el proceso de integracion, la unificacion alema-
nay el mercado unico y la moneda comun asumiendo los papeles estelares.

A su vez, en Espana el afianzamiento de la democracia ird de la mano de crecientes nive-
les de prosperidad acompafados de cambios en la estructura econdmica y social, siem-
pre con Europa al fondo: como aspiraciéon y garantia durante los primeros pasos en la re-
cuperacion de las libertades; como estimulo y emulacion después, al incorporarnos al
club comunitario; como disciplina de politicas econémicas y catalizador de reformas es-
tructurales, finalmente.

Modernizacion y europeizacion acabaran asi fundiéndose en nuestro caso. El logro de un
viejo anhelo intergeneracional, que supone de paso desmentir de nuevo la tesis de la «ex-
cepcionalidad» o de la «anomalia» espafiola: alcanzadas hoy en medida considerable
condiciones parejas al resto de las naciones europeas occidentales, el devenir de la Espa-
fla contemporanea no se revela sino como parte del avance del conjunto en derechos in-
dividuales, crecimiento econdémico y proteccion social. Y asi como la neutralidad espafio-
la durante la Primera Guerra Mundial simboliza la posicion algo marginal de Espafa en el
tablero internacional de comienzos del siglo XX, y de igual modo que la posicién extramu-
ros de Espafia a la hora del Tratado de Roma resume el sino aislacionista del franquismo,
la integracion en Europa es inseparable de la modernizacion en la Espafa democratica.

No es este el momento de abundar en datos. Apuntaré solo que las cuatro décadas que
transcurren desde mediados de los afios setenta hasta el presente ofrecen un balance
agregado netamente positivo para la economia espafiola. Entre 1975 y 2015, el PIB real
per céapita practicamente se ha duplicado. El nimero de puestos de trabajo se ha incre-
mentado en seis millones, monto que viene a corresponder con el aumento de mujeres
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activas. Se han dado enormes pasos en la provision de bienes preferentes y ha ganado
extension la red de prestaciones sociales. Infraestructuras técnicas y equipamientos so-
ciales han sido objeto de renovacion y ampliacion sustanciales. Como resultado, la Espa-
fla democratica ha mejorado en convergencia real —la que mide la renta por habitante —
con las economias europeas avanzadas, recortando de nuevo —como en los afos
sesenta, aunque ahora con menos fuerza— una vieja desventaja, por mas que esta toda-
via siga siendo considerable. Cabe afirmar, pues, que la libertad ha potenciado la creativi-
dad de individuos y empresas, mientras la economia espafola, con el despliegue de ca-
pacidades antes subutilizadas, ha coadyuvado a asentar la democracia.

¢Cudles son las claves de esa fructifera aleacion? Desde el angulo de observacién que
proporciona el seguimiento de la evolucion econémica y social, una destaca: la estabili-
dad. Y en diversos planos: institucional, social y econdmico. Estabilidad institucional, ante
todo. Una apuesta ganada. La vigencia sin restriccion alguna de la Constitucion —tam-
bién mientras el combate del terrorismo alcanzé sus momentos algidos— es la prueba
mas concluyente. Cualquier comparacion con la época de la Restauracién o con la Se-
gunda Republica —cuando garantias y derechos constitucionales quedaban tan frecuen-
temente en suspenso para afrontar conflictos politicos y turbulencias sociales— aun pone
mas de manifiesto la exitosa continuidad ahora conseguida. Y con la Constitucion, todo el
amplio edificio institucional en ella descrito y por ella amparado, el que corresponde a una
homologable democracia representativa y a una sociedad abierta.

La estabilidad institucional ha quedado reflejada también en la propia duracién de los
Gobiernos, con alargamiento de presencias y mandatos, en contraste asimismo con lo
vivido en los periodos antes mencionados de la historia contemporanea de Espafa. Una
comparacioén ilustrativa: la democracia espafola, desde las elecciones de junio de 1977
hasta hoy, esto es, en casi cuarenta afos, ha tenido cinco presidentes de Gobierno, mien-
tras que la Segunda Republica, entre la primavera de 1931 y el verano de 1936, en solo
algo mas de cinco afios, conocid nueve presidentes de Gobierno, repitiendo mandato
mas de uno de ellos en diferentes momentos.

En el plano social, por estabilidad cabe entender una relativamente escasa conflictividad
social, en particular desde la mitad de los afios ochenta; escasa —tomando como referen-
cia los paises de nuestro entorno— en las fases de auge econémico, pero también en las
fases de recesion, incluso en situaciones tan adversas como las que han contemplado, en
la primera mitad del decenio de 1990 y en los aflos mas cercanos, cifras extraordinaria-
mente altas de trabajadores desempleados y rapido aumento de la desigualdad de rentas.
Una estabilidad social que asimismo se refleja en vitalidad del asociacionismo, en alta
capacidad de la sociedad espafiola para integrar el intenso flujo de inmigrantes o en el
admirable papel amortiguador de los efectos mas agudos de las crisis que ha asumido la
estructura familiar.

El tercer plano esta constituido por la estabilidad econdmica, en su doble vertiente, mo-
netaria y fiscal, donde ha debido combatirse el escepticismo de muchos sobre las venta-
jas de apostar resueltamente en esa direccion, y no dejar de hacerlo desde el convenci-
miento de que la prosperidad duradera requiere estabilidad; que la falta de esta siempre
se resuelve, antes o después, en una contribucion negativa a la actividad econémica; que
la estabilidad, en definitiva, aporta confianza, el mejor lubricante de tratos y contratos, de
iniciativas inversoras y de proyectos empresariales, eso que ha dado en llamarse «capital
social», y que sirve para resaltar la importancia de la cohesién y de la confianza reciproca
entre sujetos individuales y grupos para el progreso material y moral de un pais.
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La estabilidad asi entendida no es ajena, por consiguiente, a dos de los hechos que mejor
definen, en su continuidad, la economia de la Espafa democratica, formando parte de sus
mas valiosos activos. Por una parte, la legitimacion social del empresario y de la funcion
empresarial, superponiéndose a los vaivenes de los ciclos politicos y econdmicos; el me-
jor entendimiento del papel de la empresa como creadora de riqueza y bienestar social,
cuando el empresariado esta capacitado y es responsable; el reconocimiento, en suma,
del lugar central de la libertad de empresa, lo que guarda relacién con el clima de estabi-
lidad institucional y de confianza interpersonal que anima a afrontar nuevas actividades e
inversiones: a mayor previsibilidad macroeconémica, menor resistencia a asumir riesgos
en la esfera microeconoémica.

El otro hecho impulsado por la estabilidad ha sido la apertura al exterior de Espafa, ga-
nando como pais presencia € interlocucion en foros plurinacionales y organismos multila-
terales. La economia espafiola, desde luego, se ha insertado plenamente en las relaciones
internacionales. Un movimiento que adquirira vigor con la adhesion al espacio comunita-
rio en el ecuador de la década de 1980, cuando la tercera ampliacién de la Comunidad
préacticamente coincida con la firma del Acta Unica Europea y la creacién de un mercado
unificado. Reforzada apertura que devendra en internacionalizacion empresarial, constitu-
yéndose esta en otra auténtica sefal identificativa, y acaso la mas fecunda, de la econo-
mia espafola que salta la barrera del siglo.

En efecto, la internacionalizacién de una porcién significativa del parque empresarial es-
pafiol es probablemente, en una época prodiga en cambios, el fendmeno mas novedoso,
sobre todo si se considera la inveterada dependencia industrial espafiola de proyectos y
capitales extranjeros. Desde el comienzo de los afios noventa —conviene repetirlo—, las
empresas espanolas han hecho gala en este sentido de una capacidad no poco asombro-
sa de iniciativa y de capacidad gestora, de ambicion estratégica y de saber hacer: un
ejercicio de extraversion empresarial participado por miles de firmas, que ha convertido a
Espafia en pais emisor neto de capitales, accediendo a la élite de los paises inversores del
mundo.

Y bien, la estabilidad, tan importante para la consecucion de algunos de los resultados
mas positivos de la democracia, ha encontrado un soporte esencial en la decantacion de
la sociedad espafiola a favor de la negociacién, a favor de la busqueda de pragmaticas
coincidencias en objetivos de interés comun. Una voluntad de acuerdo que fue en su dia
«consenso», un término que remite a la naturaleza misma de la Constitucion de 1978; ha
sido una y otra vez encuentro de soluciones pactadas para afrontar los temas mas sustan-
tivos, se trate del combate al terrorismo o del sistema de pensiones. Y que ha sido y es,
cuando ha desfallecido esa voluntad entre los representantes politicos o los agentes so-
ciales, reclamo de grandes pactos por parte de la opinion publica: pactos de Estado como
instrumento idéneo para afrontar problemas mayores (los del sistema educativo, por
ejemplo). La ciudadania espafiola se ha decantado invariablemente a favor de acuerdos,
y tanto en épocas de Gobiernos sin mayoria absoluta parlamentaria como en los que esta
ha proporcionado un amplio margen de maniobra a la tarea gubernamental.

No ha de resultar ociosa en este punto hoy alguna acotacién. Es cierto que la «<hegemonia
dual» caracteristica de nuestro escenario politico desde las elecciones del otoiio de 1982,
ese bipartidismo con alternancia pautado durante mas de treinta afios, ha contribuido a
dotar de estabilidad a los Gobiernos de la nacién. Pero la estabilidad no la procuran uni-
camente mayorias absolutas o Gobiernos monocolores de partidos con muy amplia ma-
yoria de escafos. Ahora que la emergencia de nuevos partidos politicos de rango nacional
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y con peso apreciable en las urnas ha provocado un nuevo escenario, conviene alertar
contra la idea de que el régimen de mayorias muy abultadas resulta insustituible para
dotar de estabilidad al sistema, y para combatir la incertidumbre. Las pulsiones mas des-
estabilizadoras provienen siempre del mal funcionamiento de las instituciones, ya sea por
impericia, ya sea por corrupcion, o por las dos causas a la vez: ineficacia o corrupcién es
lo que mas gravemente horada a medio y largo plazo la credibilidad del sistema y puede
acabar deslegitimandolo.

Sea como fuere, las circunstancias mandan, y de nuevo es hora de que la cultura de pac-
tos y de cooperacion politica adquiera entre nosotros rango de asignatura obligatoria, no
meramente optativa. Una asignatura que deberia considerarse «troncal» —por decirlo con
la jerga de los planes de estudio universitarios—, pues el pacto es el medio mejor para la
solucion de la mayoria de los problemas politicos y sociales en democracia, y mas en
sociedades plurales y complejas como lo es la espafiola hoy. El acuerdo como bien demo-
cratico. La negociacion como base de la democracia para ahuyentar los excesos del prin-
cipio de la mayoria («ese abuso de la estadistica», que escribiera Borges). La cultura del
compromiso, que no es claudicacion; de la transaccion, que no es traicion. La disposicion
y la capacidad para buscar puntos de encuentro al servicio de intereses generales en el
marco del «antagonismo estructurado» que atiende al nombre de democracia.

Dejo para el final una breve nota sobre el proyecto de investigacién al que —en colabora-
cién con los profesores José Antonio Alonso y Juan Carlos Jiménez al frente de un nutrido
grupo multidisciplinar de colegas— he dedicado buena parte de los Ultimos diez afios: el
analisis de las dimensiones econdmicas de la lengua espafola, esto es, el valor econémi-
co del espafnol. Promovido por Fundacién Telefénica, se trata de un campo de estudio
repleto de atractivo intelectual: muy poco transitado hasta ahora con propdsito sistemati-
co y con escasas referencias disponibles en la literatura internacional, exige definir la na-
turaleza de la lengua como bien econémico, ofreciendo la posibilidad de cuantificar los
efectos que una lengua de comunicacion internacional, como es el espafiol, tiene en las
industrias que se denominan «culturales», pero también en los procesos de internaciona-
lizacidon empresarial, o en los flujos comerciales y financieros y en los movimientos migra-
torios.

El trabajo realizado —vertido en 14 monografias—, junto con aportaciones propiamente
analiticas, quiere resaltar las ventajas de una lengua ya milenaria que ha superado el paso
del tiempo, las barreras de la geografia y el desafio de la unidad al conservar un alto grado
de cohesién; es decir, los beneficios de todo orden —con los econémicos no en ultimo
lugar, ciertamente— de una lengua compartida por una veintena de naciones, que suma
en torno a 550 millones de hablantes repartidos en millones de kilémetros cuadrados,
ganando posiciones a buen ritmo tanto en Estados Unidos como en Europa (aqui como
segunda lengua extranjera, desplazando a otras lenguas cultas del continente): el panora-
ma promisorio que ha permitido afirmar —legitima hipérbole — que «Espafia tiene un pa-
pel en el mundo: la defensa de la lengua castellana» (Fusi).

La mencion de ese extenso y compartido proyecto de investigacion me brinda la oportu-
nidad de reafirmar mi apuesta por el trabajo en equipo. Seré muy conciso. Siempre me ha
gustado trabajar con compafieros, no obstante el placer que me reporta el estudio en si-
lencio y a solas, impulsado por esa «prisa lenta» de que hablara Juan Ramén Jiménez. No
incurro en contradiccion. El trabajo intelectual ha de tener un ingrediente personal intrans-
ferible, ese que favorece tanto la gestacién de ideas como el cuidado de la forma. Hay que
preservarlo. Pero el buen equipo, el que auna autoexigencia de cada cual y complemen-
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tariedades, enriquece el producto final. Yo he tenido la fortuna de trabajar con colegas con
mejor formacién que la mia y con agudo sentido critico; su colaboracién y su empatia me
han hecho mas facil la obligacion de ensefar e investigar, y mas gustosa —por decirlo otra
vez al modo juanramoniano— la tension por hacerlo bien.

Sin recurrir a ellos, desde los primeros pasos de mi carrera hasta los que ya apuntan a la
Ultima vuelta del camino, hubiera podido avanzar muy poco. Los citados —Roldan, en un
caso, y Alonso y Jiménez, en otro— son inevitables en cualquier recuento, como también
Juan A. Vazquez y Rafael Myro, Antonio Torrero y Candido Mufioz, José A. Martinez Se-
rrano y Maria Teresa Costa, Manuel Martin y Antoni Garrido, José M. Serrano Sanz y
Eduardo Bandrés, Juan |. Palacio y Rosario Gandoy, Andrés Pedrefio y Fernando Becker,
Miguel Carrera y Carmen Diaz, aunque no sea de ellos Unicamente —junto con Raquel
Marin, que cada dia prolonga mis manos y mi inspiracion— de los que me siento deudor.
Ramodn Carande habld en ocasién memorable de sus «acreedores preferentes»; yo tengo
que hablar hoy de mis «colaboradores necesarios».

Con casi todos, ademas, he coincidido en tareas de gestién académica en catedras, de-
partamentos, facultades o rectorados. Labor de gestion para que el trabajo de docentes e
investigadores pueda hacerse en las mejores condiciones posibles, para «crear ambiente»
—en el sentido que le diera Schumpeter—, alentando revistas especializadas, seminarios,
encuentros y otros proyectos colectivos.

Anadiré una coda. Lo que he expuesto sobre la economia y la sociedad espafiolas respon-
de, sin duda, a una vision sesgada hacia lo favorable, predispuesta a entresacar los as-
pectos positivos de una realidad siempre entreverada de luces y sombras. No es casual
tal proceder. Deliberadamente quiero contraponer mi modesta aportacién a las no pocas
que se afanan por ofrecer una pintura oscura del pais, prescindiendo incluso de los tonos
grises. Lo que he estudiado no me permite hacer mio ese cuadro, tanto si se refiere al pais
de hace un siglo como al actual. Este, el de hoy, no es desde luego un pais anémico que
haya bajado los brazos ante las dificultades; de una muy severa crisis econémica no ha
salido noqueado, inerme. La sociedad espafola da muestras todos los dias de dinamis-
mo, con expresiones de solidaridad mas que elogiables; al encogimiento del mercado in-
terior durante un largo quinquenio, las empresas espafolas han respondido con un formi-
dable esfuerzo exportador, y que sea manifiestamente mejorable nuestra democracia no
es sindnimo de pardlisis institucional ni de orfandad ética.

Me rebelo contra el derrotismo, estéril cuando no autodrestructivo. Pero también contra la
actitud doliente que, conscientemente o no, siembra dudas sobre nuestras posibilidades
colectivas; una postura o disposicion del animo que viene de lejos: ya Ortega —que mas
de una vez la adoptd, por cierto— pudo hablar de «patriotismo del dolor» a la muerte de
Costa (1911). Frente a ello, si somos justos con lo que mi generacién ha conocido y vivido,
hoy cabe reivindicar un «patriotismo de la esperanza», tanto mas necesario cuanto vuelve
a ser grande el desafio de ganar el futuro.

En determinadas circunstancias —se ha dicho con autoridad—, los intelectuales «tene-
mos la obligacion moral de no ser pesimistas» (A. Honneth). Una obligacion —el optimis-
mo— que, cuando se tiene muchos afilos —permitaseme la ironia— es una exigencia vital
0, dicho mas retdricamente, toda una razon existencial. «<Somos los invitados de la vida, y
tenemos que aprender a ser buenos invitados» (G. Steiner).
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Termino ya. Lo haré agradeciendo otra vez un premio que tanto me honra y haciendo mios
los emocionados versos del poema escrito por un maestro que ama a la Universidad, un
maestro muy querido, Aurelio Menéndez; versos que dedico a los mas jovenes de entre
mis comparneros, aquellos que, como mi hijo Miguel, comienzan ahora a escribir el libro de
su propia vida:

«No desprecies en vano

la senda del esfuerzo,

los siglos de la luz y de la idea.
Sigue al maestro,

cincela el eslabdn siguiente,
alumbra la palabra nueva,

y cuando la obra esté hecha
entrégala con humildad

al suefio renovado

de los que inician

esa aventura honda y verdadera.»
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